ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΟΠΕΡΑΣ

ΕΜΠΟΡΕΥΜΑΤΟΠΟΙΗΣΗ

Ο 18ος αιώνας

Στη διάρκεια του 17ου αιώνα η όπερα εξελίχθηκε στο δημοφιλέστερο μουσικό είδος. Στις αρχές του 18ου αιώνα, σε όλη την Ευρώπη, εκτός της Γαλλίας, οι όπερες που κυριαρχούσαν ήταν οι ιταλικές, που είχαν κοινά βασικά  χαρακτηριστικά:

Σε ό,τι αφορά το λιμπρέτο, προτεραιότητα είχε η έκφραση αντίθετων διαθέσεων. Η υπόθεση και η πλοκή είχαν δευτερεύουσα σημασία. Πολλά από τα λιμπρέτα έχουν παράλογες δραματικές λεπτομέρειες και ασυνέπεια, και ήταν πολύ συνήθες να μετατρέπονται ανάλογα με τις περιστάσεις κάθε παράστασης.

Σε ό,τι αφορά τη μουσική  μορφή, επρόκειτο για «όπερες αριών». Προτεραιότητα δηλαδή είχαν οι άριες, που συνδέονταν μεταξύ τους με ρετσιτατίβα. Στην πορεία του αιώνα, η διάκριση του μουσικού ύφους της άριας και του ρετσιτατίβου γίνεται όλο και πιο έντονη. Τα φωνητικά σύνολα, τα μπαλέτα και τα άλλα ορχηστρικά κομμάτια είναι εμβόλιμα, ως επί το πλείστον, ως ξένα σώματα.

Στον γενικό αυτό τύπο διακρίνονται δύο τάσεις, που έχουν ονομαστεί η «δημοκρατική» και η «αριστοκρατική» όπερα. Η δεύτερη εμφανίστηκε νωρίτερα και μπορούμε να την ονομάσουμε και «του ώριμου μπαρόκ»( η πρώτη εμφανίζεται ως καινοτομία, και θα τη λέγαμε «του προκλασικισμού».

Σκοπός της όπερας του μπαρόκ ήταν να εντυπωσιάσει [far stupire]. Μέσα εντυπωσιασμού ήταν οι σκηνογραφικές μηχανές, τα πολλά πρόσωπα επί σκηνής, οι δαιδαλώδεις πλοκές, η πομπώδης γλώσσα, και τα κωμικά επεισόδια.

Το νεότερο ύφος ήταν πιο εκλεπτυσμένο και πιο ήπιο. Τα λιμπρέτα επιδιώκουν να διδάξουν ήθος: την αφοσίωση στο καθήκον και την αξία έμφυτων ανθρώπινων αρετών. Η διανομή περιορίστηκε σε έξι στερεότυπους χαρακτήρες, οι πλοκές απέκτησαν τάξη αλλά και τυποποίηση, οι συγκινήσεις εκφράζονταν συγκρατημένα, και η γλώσσα ήταν συμβατική.

Στην όπερα του μπαρόκ, η αρμονία ειναι πλούσια, η φωνή του μπάσου ευκίνητη και δραστήρια, η μελωδία εκτείνεται σε μεγάλες φράσεις που διαφέρουν μεταξύ τους σε μήκος (εκτός και άν πρόκειτιαι για χορούς), οι μορφές των αριών είναι ποικίλες, άν και η προτίμηση για τις άριες ντα κάπο απλώνεται με την πρόοδο του χρόνου. 

Στην προκλασική όπερα η αρμονία είναι πολύ πιο απλή , ο αρμονικός ρυθμός πολύ πιο αργός. Η μελωδία αποτελείται από σύντομες και συμμετρικές φράσεις.Οι άριες είναι όλες σχεδόν στην μορφή ντα κάπο.

Στην όπερα του μπαρόκ, η ορχήστρα έχει ρόλο ισότιμο σχεδόν με των φωνών, και συχνά, πολλά σολιστικά όργανα πλέκουν με τη φωνή αντιστικτική υφή (Κάϊζερ, Χαίντελ, κ.ά.).

Στην προκλασική όπερα η ορχήστρα υποβαθμίζεται στο ρόλο της αρμονικής υποστήριξης. Ο Μάτεζον παρατηρεί σχετικά ότι τον 17ο αιώνα «κανείς σχεδόν δεν νοιαζόταν για τημελωδία, και όλων το ενδιαφέρον επικεντρωνόταν απλά στην αρμονία». Ο Κβάντς θρηνεί που οι σύγχρονοί του (1725) Ιταλοί συνθέτες, άν και ταλαντούχοι, αρχίζουν να γράφουν όπερες πριν μάθουν καλά τους νόμους  της σύνθεσης, δεν αφιερώνουν χρόνο στην αρμονία και δουλεύον πάρα πολύ γρήγορα. Σ’αυτές τις παρατηρήσεις περί ευκολίας και άγνοιας της αντίστιξης των Ιταλών συνθετών, μπορεί κανείς ν’αντιτάξει τον ορισμό της καλής μουσικής που δίνει ο Γκαλούπι, και μεταφέρει ο Μπέρνεϋ στο έργο του Η Παρούσα κατάσταση της Μουσικής στην Γαλλία και την Ιταλία: «χάρη, διαύγεια και καλές μετατροπίες».

Στις αρχές του 18ου αιώνα το παληό και το νέο ύφος συνυπήρχαν μέχρι την οριστική παρακμή του πρώτου.

Ο όρος «όπερα σέρια» [opera seria = σοβαρή όπερα], αναδείχθηκε με την διάδοση της «όπερα μπούφα» [opera buffa = όπερα-κωμωδία]
.

Η όπερα σέρια είναι το πιο χαρακτηριστικό είδος του 18ου αιώνα. Γράφτηκε σε μεγάλους αριθμούς, συχνά και σε μεγάλες ταχύτητες, από Ιταλούς συνθέτες και μιμητές τους σε όλη την Ευρώπη. Ελάχιστα έργα εκδόθηκαν, και πάρα πολλά έχουν χαθεί. Η μελέτη του είδους συνολικά, είναι προβληματική.

Μεγάλη φυσιογνωμία της όπερας σέρια ήταν ο ποιητής Πιέτρο Μεταστάζιο  (1698-1782), που μεταρρύθμισε τα λιμπρέτα, και που οι συμπατριώτες του θεωρούσαν ίσο με τον Όμηρο και το Δάντη. Ο Μεταστάζιο ήταν αυλικός ποιητής στη Βιέννη το 1730. Έγραψε 27 δράματα για μουσική [drammi per musica] και άλλα θεατρικά έργα, που χρησιμοποιήθηκαν σε περισσότερες από 1 000 όπερες τον 18ο αιώνα. Τα πιο δημοφιλή από τα δράματά του έγιναν λιμπρέτα σε πάνω από 70 όπερες.

Τα έργα του έχουν κομψότητα μάλλον παρά δύναμη( αφορούν ερωτικές και πολιτικές πλεκτάνες , και σχεδόν όλα, έχουν ευτυχή έκβαση. Η μεγάλη του επιτυχία οφείλεται στο ότι δημιουργησε μια δραματική δομή συνεπή με τα ορθολογιστικά ιδεώδη της εποχής, και διάσπαρτη από λυρικά στοιχεία.

Μια τυπική σκηνή όπερας του Μεταστάζιο αποτελείται από δύο ευδιάκριτα μέρη: θεατρική δράση, που αποδίδεται με ρετσιτατίβο, και έκφραση συναισθημάτων,  που αποδίδεται με άρια. Στο δεύτερο μέρος η δράση σταματά και ο τραγουδιστής αποτείνεται στο κοινό. Έτσι, το έργο αποτελείται από τμήματα δράσης και στάσης, και, κατ’επέκταση, τμήματα θεατρικά και τμήματα μουσικά. Στο λιμπρέτο, τα πρώτα καταλαμβάνουν μεγαλύτερη έκταση, αλλά στην παρτιτούρα και την εκτέλεση, τα δεύτερα διαρκούν πολύ περισσότερο.

Για την όπερα ως μουσικό έργο, η άρια έχει κεντρική και κορυφαία θέση. Όλα τα υπόλοιπα στοιχεία είναι δευτερεύοντα. Τον 18ο αιώνα η όπερα έχει ποικιλία τυποποιημένων αριών, και ο τραγουδιστής αποκτά πρωτοφανή στην ιστορία σημασία.

Ο Άγγλος Τζων Μπράουν
 δίνει τις παρακάτω κατηγορίες ύφους των ιταλικών αριών:

«Άρια καντάμπιλε» [Aria cantabile]: Ένα μελωδικότατο τραγούδι που δίνει την ευκαιρία στον τραγουδιστή να δείξει τη μουσικότητά του.Θέμα της άριας είναι συναισθήματα αγάπης και τρυφερότητας.

«Άρια ντι πορταμέντο» [Aria di portamento]: Μελωδία με μακριές, κρατημένες νότες, που δίνει την ευκαιρία στον τραγουδιστή να δείξει την ομορφιά της φωνής του. Θέμα συνήθως της άριας αυτής είναι αισθήματα αξιοπρέπειας, υπερηφάνειας κλπ.

«Άρια ντι μετσο καρατέρε» [Aria di mezzo carattere]: άρια σοβαρή και ευχάριστη, χωρίς πολύ συναίσθημα, ούτε πολλή αξιοπρέπεια, για δεύτερους ρόλους...

«Άρια παρλάντε» [Aria parlante]: άρια που εκφράζει βιαιότητα παθών, με την ταχύτητά της εκφοράς. Δεν υπάρχουν ούτε μεγάλες νοτες ούτε ποικίλματα. Ονομάζεται επίσης «συλλαβική» [aria di nota e parola] άρια καθιώς και «ταραγμένη» [agitata].

«Άρια ντι μπραβούρα» [Aria di bravura] ή «ντι ατζιλιτά» [di agilitΰ]: Γράφεται για την επίδειξη των συγκεκριμένων δεξιοτεχνικών ικανοτήτων –της ευκινησίας και της έκτασης της φωνής– των σολίστ τραγουδιστών.

Το ρετσιτατίβο ήταν δύο ειδών, ανάλογα με τη συνοδεία του. Το απλό ρετσιτατίβο [recitativo semplice], που αργότερα ονομάστηκε ξερό ρετσιτατίβο [recitativo secco], συνοδευόταν από τα όργαναν του κοντίνουο μόνο, και χρησιμοποιόταν για το κείμενο που έπρεπε να ειπωθεί όσο πιο σύντομα γίνεται. Φαίνεται πως στις παραστάσεις της εποχής, αναμενόταν από τους τραγουδιστές να πουν τα κείμενα αυτά με όσο γίνεται μεγαλύτερη συγγένεια προς το λόγο, και πως το τελικό αποτέλεσμα διέφερε αρκετά από ο,τι είναι γραμμένο στις παρτιτούρες.

Το συνοδευμένο [accompagnato] ή ενόργανο ρετσιτατίβο [stromentato recitativo] γραφόταν για τα δυό-τρία πιο δραματικά σημεια του έργου και συνοδευόταν από όλη την ορχήστρα ή από τα έγχορδα και το κοντίνουο. Ο ρόλος της ορχήστρας εδώ δεν ήταν τόσο να συνοδεύσει, όσο να συμπληρώσει τη μουσική ερμηνεία του κειμένου, να προβάλλει συναισθήματα, συγκινήσεις κλπ. Οι καλύτεροι συνθέτες της εποχής ανάπτυξαν πολύ την τέχνη του συνοδευμένου ρετσιτατίβου γιατί τους έδινε την δυνατότητα να εκφραστούν ελεύθερα χωρίς να υποτάσσονται σε τυποποιήσεις, όπως έκαναν στις άριες.

Οι Τρεις Παραδοσιακοί των Αρχών του 18ου αιώνα

ΧΑΙΝΤΕΛ

Οι όπερες του Χαίντελ δημιουργήθηκαν κάτω από πιέσεις εμπορικές, και είναι φορτωμένες με όλες τις συμβάσεις της εποχής του. Οι καλλίτερες πάντως στιγμές τους, υπερέχουν πολύ των σύγχρονών του. Στο Λονδίνο, ο Χαίντελ έδρασε σχετικά απομονωμένος, και, με λίγες εξαιρέσεις στα τελευταία του έργα, δεν ακολούθησε τα σύγχρονα ρεύματα, που εισήγαγαν από την Ιταλία ο Πόρπορα, ο Γκαλούπι  και ο Χάσε.

Η πρώτη όπερα του Χαίντελ, η Αλμίρα παίχτηκε στο Αμβούργο το 1705. Το λιμπρέτο, τυπικό της παράδοσης αυτής της πόλης, περιλαμβάνει μπαλέτα και κωμικές σκηνές, είναι δίγλωσσο (οι δεξιοτεχνικές άριες, στα ιταλικά) και αρκετά επηρεασμένο από τον Κάϊζερ. Οι δύο επόμενες όπερες του γράφτηκαν σ’ ένα ταξείδι του στην Ιταλία. Είναι η Ροντρίγκο (Φλωρεντία, 1807) και η Αγριπίνα (Βενετία, 1709). Η όπερα Ρινάλντο (1711), γραμμένη με τις  εμπειρίες του ταξειδιού αυτού, είναι η πρώτη του που παίχτηκε στο Λονδίνο, και η μεγάλη της επιτυχία, χάρισε στον Χαίντελ τη λατρεία του λονδρέζικου κοινού.

Από το 1712 ώς το 1741 ο Χαίντελ ανέβασε στο Λονδίνο 36 όπερες, οι πιο γνωστές από τις οποίες είναι: Ρανταμίστρο (1720), Όθων (Ottone) (1723) Ιούλιος Καίσαρ  (1724), Ταμερλάνος (1724), Ροντελίντε (1725) και οι κάπως πιο σύγχρονες Ορλάντο (1733) και Ξέρξης (Serse) (1738). Κύριοι λιμπρετίστες του Χαίντελ ήταν ο Νικόλα Χάϋμ και ο Πάολο Ρόλι 

Το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στην Αγγλία, ο Χαίντελ δεν ήταν μόνο συνθέτης και μαέστρος, αλλά και παραγωγός, και ιμπρεσάριος, κ.ά.

Την πρώτη περίοδο της σταδιοδρομίας του στην Αγγλία, οι όπερές του ανέβαιναν ως παραγωγές της Βασιλικής Ακαδημίας της Μουσικής (Royal Academy of Music), που ιδρύθηκε το 1720 από Άγγλους αριστοκράτες, γνώρισε μεγάλη επιτυχία τα πρώτα χρόνια και έκλεισε το 1728. Ο Χαίντελ ίδρυσε μια δεύτερη Βασιλική Ακαδημία της Μουσικής το 1729, που αντιμετώπισε από νωρίς δυσκολίες, επανοργανώθηκε το 1733 και χρεοκόπησε το 1734, μην αντέχοντας τον ανταγωνισμό ιταλικού θιάσου όπερας. Οι τελευταίες όπερες του Χαίντελ παρουσιάστηκαν στο Λονδίνο μεταξύ τού 1738 και του 1741, από τον Ελβετό ιμπρεσάριο Χάϊντεγκερ, γιατί ο Χαίντελ είχε προβλήματα υγείας.

Οι πρώτες δυσκολίες της Ακαδημίας οφείλονταν κατά πολύ στη μεγάλη επιτυχία που είχε το 1728 η Όπερα του Ζητιάνου (The Beggar’s Opera), μια όπερα - μπαλάντα που σατίριζε, εκτός των άλλων, την ξενομανία στις αγγλικές σκηνές, και συγκεκριμένες όπερες του Χαίντελ. Ήδη από τη δεκαετία του 1730, ο Χαίντελ άρχισε να στρέφεται στο ορατόριο. Το 1739 παίχτηκαν το Σαούλ και το Ισραήλ εν Αιγύπτω, και ακολούθησαν τα αριστουργήματα του, με κορύφωμα τον Μεσσία (1759). 

Από τις όπερες του Χαίντελ λάχιστες μπορούν να σταθούν σε σημερινές σκηνές, και αυτές με πολλές τροποποιήσεις και συντμήσεις. Αυτό όμως συμβαίνει με χιλιάδες όπερες που γράφτηκαν εκείνη την εποχή, κατά την οποία επικρατούσαν τελείως διαφορετικά κριτήρια από τα σημερινά: η αληθοφάνεια και η συνέπεια του δράματος ήταν δευτερεύουσας σημασίας (όπως μαρτυρείται και από την επικράτηση της ιταλικής γλώσσας στις αγγλικές και γερμανικές σκηνές). Προτεραιότητα είχε η ανάδειξη των «ασημένιων φωνών», όπως ειπώθηκε, και η μουσική έκφραση χαρακτήρων, καταστάσεων και παθών (που και αυτά, είναι αλήθεια, τυποποιήθηκαν, ως αποτέλεσμα των πιέσεων του εμπορικού ανταγωνισμού).

Οι περισσότερες ουβερτούρες του Χαίντελ είναι «γαλλικές», με προσθήκη επιπλέον μερών μετά το αλέγκρο. Τα υπόλοιπα ορχηστρικά μέρη, όπως και τα χορικά και τα μπαλέτα, είναι λίγα, και δεν αποτελούν κορυφές των έργων. Πολυάριθμα και σημαντικά είναι τα φωνητικά ντουέτα.

Τα ρετσιτατίβα είναι αξιόλογα για τον αρμονικό τους πλούτο. Ο Χαίντελ εκμεταλλεύεται τις εκφραστικές δυνατότητες των μετατροπιών αλλά και των διάφωνων συγχορδιών, όπως η ναπολιτάνικη 6η, η ελαττωμένη 7η κλπ. Πολλά ρετσιτατίβα περιέχουν αριόζο τμήματα, ή, άλλα, είναι με ποικίλους τρόπους συνδυασμένα με κάποιαν άρια (όχι μόνο ως εισαγωγές των).

Το μέγιστο ποσοστό των αριών είναι στη μορφή ντα κάπο. Το μεσαίο τμήμα έχει το ίδιο θεματικό υλικό με τα ακριανά, παρά την αντίθεση του χαρακτήρα. Πολλές από τις μικρές άριες συνοδεύονται από το κοντίνουο και ένα ή δύο σόλο όργανα, ή και μόνο από το κοντίνουο. Το τσέμπαλο παιζόταν από τον ίδιο τον Χαίντελ, και γι’αυτό, το μέρος του είναι ελλιπώς σημειωμένο, ή και λείπει τελείως.

Εκτός από την ουβερτούρα, η ορχήστρα έχει σημαντικό ρόλο στη συνοδεία των σόλο φωνών, με τις οποίες λειτουργεί ισότιμα (κατά την γερμανική παράδοση). Το κύριο σώμα της ορχήστρας αποτελείται από τα έγχορδα και τα όργανα του κοντίνουο. Συμμετέχουν δε, ως ομπλιγκάτο σόλο όργανα, το βιολί, το φλάουτο, το όμποε, το φαγκότο. Κόρνα, τρομπέτες και τρομπόνια συμμετέχουν συνήθως με την χορωδία σε σκηνές που σχετίζονται με κυνήγια ή στρατούς.

Έχει παρατηρηθεί πως ο Χαίντελ χρησιμοποιεί –όπως ήταν συνηθισμένο την εποχή του– ορισμένες τονικότητες για συγκεκριμένα πάθη (π.χ. Φα - γαλήνη, Σολ - χαρά, σολ - βάσανα κλπ.), και πως αρκετές όπερές του ακολουθούν οργανωμένο, συμμετρικό τονικό σχήμα.

ΡΑΜΩ

Ο Ζαν Φιλίπ Ραμώ (1683 - 1764) ήταν ώριμος σε ηλικία και γνωστός ως οργανίστας, φιλόσοφος, μαθηματικός, θεωρητικός της μουσικής, και συνθέτης, όταν παρουσίασε το 1733 την πρώτη του όπερα (λυρική τραγωδία = tragédie lyrique), την Ιππόλυτος και Αρικία (Hippolyte et Aricie). Ακολούθησαν πάνω από 20 σκηνικά έργα, από τα οποία τα πιο γνωστά είναι οι όπερες Κάστωρ και Πολυδεύκης (Castor et Pollux) (1737), Δάρδανος (Dardanus) (1739), Ζωροάστρης (Zoroastre) (1749), και οι όπερες-μπαλέτα Οι Ευγενείς Ινδίες (Les indes galantes) (1735), Οι Γιορτές της  Ήβης (Les Fêtes d’ Hébé) (1739), Ζα(ς (Zais) (1748).

Παρόλο που τα έργα αυτά δεν απέχουν σε γενικές γραμμές πολύ από τα πρότυπα του Λουλύ και του Κινώ (μεγάλες θεαματικές σκηνές με χορικά και μπαλέτα, και ευαίσθητα ρετσιτατίβα ανάμεσα σε σύντομες άριες), προκάλεσαν θυελλώδεις διαμάχες. Οι θαυμαστές του τον είπαν σωτήρα της γαλλικής όπερας, και οι εχθροί του, «διϋλιστή μπαρόκ συγχορδιών», και εθνικό προδότη (επειδή επηρεάστηκε από την ιταλική όπερα). 

Στην μουσική του Ραμώ οι  τονικότητες είναι πολύ σαφείς, ακόμη και στις μελωδίες, που δομούνται στους φθόγγους της τονικής τριάδας. Κτίζει μεγάλης έκτασης μορφές πάνω σε συγκεκριμένα μετατροπικά σχήματα, και έχει ιδιαίτερη αδυναμία στις δευτερεύουσες δεσπόζουσες. Εν γένει, γράφει πιο αντιστικτικά από τον Λουλυ. Τα «ιταλικά» του γνωρίσματα είναι ορισμένες μεγάλες άριες σαφώς διαχωρισμένες από τα ρετσιτατίβα, καθώς και η χρήση κολορατούρας σε αριέτες (μικρότερες άριες).

Σε αντίθεση με τον Λουλυ, ο Ραμώ έχει γράψει πολλά και λαμπρά χορικά, που ορισμένα συγκρίνονται σε μαστοριά με αυτά του Χαίντελ..

Η πιο αξιόλογη μουσική στις όπερες του είναι πάντως η οργανική. Η ορχήστρα της Όπερας του Παρισιού το 1756 είχε 47 μουσικούς (2 φλάουτα, 4 όμποε, 5 φαγκότα, 1 τρομπέτα, κρουστά, έγχορδα και όργανα του κοντίνουο), καθώς και την δυνατότητα να καλεί έκτακτους μουσικούς (για άσκαυλους, κλαρινέτα, κόρνα κ.ά.). Τα τρία είδη οργανικής μουσικής στις όπερες του Ραμώ είναι οι ουβερτούρες, οι περιγραφικές συμφωνίες, και οι χοροί.

Οι ουβερτούρες στα πιο ώριμα έργα του σχετίζονται θεματικά με το κυρίως έργο. Η ουβερτούρα της όπερας Ζωροάστρης είναι προγραμματική( ανακεφαλαιώνει την υπόθεση, και παράλληλα, έχει γνωρίσματα που προμηνύουν τις πρώϊμες κλασικές συμφωνίες (μορφή, είδος θεμάτων, υφή, μέθοδοι επεξεργασίας των θεμάτων)

Οι περιγραφικές συμφωνίες είναι σύντομα κομμάτια που εικονογραφούν φυσικά φαινόμενα. Ο Ραμώ ήταν περίφημος για τις περιγραφές βίαιων φυσικών φαινομένων, όπως σεισμών, καταιγίδων κλπ. (που άλλοτε συμβαίνουν στη φύση και άλλοτε στις καρδιές των χαρακτήρων του)

Τα πιο πολυάριθμα οργανικά κομμάτια είναι τα μπαλέτα (στα οποία μπορεί να μετέχουν και φωνές). Σ’αυτά συναντούμε μουσική εκπληκτικής ποικιλίας, ρυθμικής ζωντάνιας, και πρωτοτυπίας. Οι κυριότεροι χοροί είναι, σε διμερή μέτρα: η γκαβότα, η μπουρέ (bourrιe), το ταμπουρίνο (tambourin), η κοντρντάνς (contredance)( σε τριμερή μέτρα: η σαραμπάντα, η σακόνα, το μενουέτο, το πασπιέ (passepied)( σε σύνθετα μέτρα: η λουρ (loure), η φορλάν (forlane), η ζίγκα, και πολλοί ακόμη. Έχουν διμερή μορφή, ή μορφή ροντό, ή μορφή σακόνας.

ΑΛΕΣΑΝΤΡΟ ΣΚΑΡΛΑΤΙ

Ο Αλεσάντρο Σκαρλάτι  (1660-1725), ο αποκαλούμενος ιδρυτής της λεγόμενης Ναπολιτάνικης Σχολής όπερας γεννήθηκε στο Παλέρμο και εγκαταστάθηκε το 1685 στη Νάπολη, όπου έμεινε ώς το 1702, και για μικρότερες περιόδους, μετά το 1709. Έγραψε όπερες και για τη Ρώμη (ορισμένες από τις πιο σημαντικές του), και για τη Βενετία, και για τη Φλωρεντία. Σώζονται σήμερα περί τις 40 (ορισμένες ατελώς), από τις περισσότερες των 85 που έγραψε.

Αφομοιώνοντας το ιταλικό ύφος του τέλους του 17ου αιώνα (κυρίως τον επηρέασε η μουσική των Τζιοβάνι Λεγκρέντσι και Αλεσάντρο Στραντέλα), ο Σκαρλάτι καθιέρωσε από την εποχή που πήγε στη Νάπολη, ορισμένες ιδιομορφίες:

Ένα ζωηρό κωμικό ντουέτο στο τέλος των δύο πρώτων πράξεων( τη μορφή της ιταλικής ουβερτούρας, που αρχίζει με ένα γρήγορο μέρος, ακολουθεί ένα αργό ιντερλούδιο και τελειώνει με ένα διμερές μέρος σε χορευτικό ρυθμό. 

Γνώρισμα της μουσικής του Σκαρλάτι είναι η χρήση της χαμηλωμένης δεύτερης βαθμίδας, και της ναπολιτάνικης 6ης. Πυκνή χρήση της συγχορδίας αυτής γίνεται στις άριες που ονομάζει Σισιλιάνες( είναι σε ελάσσονες τονικότητες, έχουν ρυθμό 12/8 και λαϊκοφανείς μελωδίες.

Στις τελευταίες του όπερες, ο Σκαρλάτι μεγαλώνει τον όγκο και τη σημασία της ορχήστρας. Η αρχή της ουβερτούρας της όπερας Γκριζέλντα (Griselda) (1721) έχει βασικά στοιχεία της κλασικής συμφωνικής μουσικής: ομοφωνική υφή, τριαδικά σχήματα στα έγχορδα, και ενίσχυση των συγχορδιών, στους ισχυρούς χρόνους του μέτρου, από τα πνευστά. Στα τελευταία έργα, η ορχήστρα χρησιμοποιείται και για τη συνοδεία των ρετσιτατίβων. Σε αρκετές μάλιστα άριες, η ορχήστρα σπάει τη ρυθμική ομοιομορφία  της προς τη φωνή, με μιμήσεις φωνητικών σχημάτων ή καταρράκτες κλιμάκων, που έχουν μεγάλη δραματική αποτελεσματικότητα. 

Το ύφος του Σκαρλάτι, που συνδυάζει γλυκύτητα και δύναμη, πάθος και χιούμορ, δεν συναντάται σε κανέναν από τους συνθέτες που επηρέασε άμεσα (Χαίντελ και Χάσε). Μόνο στη μουσική του Μότσαρτ βρίσκουμε πάλι τα χαρακτηριστικά αυτά.

Δύο Ιταλοί σύγχρονοι του Σκαρλάτι είναι ο Αντόνιο Λότι (1667-1740) και ο Αντόνιο Βιβάλντι  (;1678-1741), που έγραψε περί τις 44 όπερες, δημοφιλείς στη Βενετία από το 1713 ώς το 1739.

Καταχρήσεις στην Όπερα Σέρια

Η κεντρική σημασία της άριας γέννησε ένα άλλο περιέργο είδος, τα Παστίτσια. Σ’αυτά, ο συνθέτης δεν ενδιαφερόταν για τη συνοχή του έργου ολόκληρου, αλλά μόνο κάθε σκηνής. Οι άριες δεν αποτελούσαν μέρη μιας ενιαίας σύνθεσης( ήταν ανεξάρτητες ενότητες που διαδέχονταν η μια την άλλη με κριτήριο θεατρικές συμβάσεις (μια άρια δεν μπορούσε να ακολουθεί άλλη του ίδιου τύπου ή του ίδιου τραγουδιστή Σε κάθε πράξη έπρεπε να υπάρχουν άριες για όλους τους τραγουδιστές του θιάσου κλπ.). 

Τα ήθη των παστίτσιων δεν άργησαν να περάσουν και στις όπερες: Η αντικατάσταση αριών με άλλες (από άλλες όπερες –όχι απραίτητα του ίδιου συνθέτη– ή γραμμένες ως ανεξάρτητα κομμάτια για κάθε ανάγκη, και φυλαγμένες στα συρτάρια), ώστε να ικανοποιηθούν τα γούστα συγκεκριμένου κοινού ή οι απαιτήσεις νέου τραγουδιστή, ήταν πολύ συνηθισμένο φαινόμενο. Μια όπερα που άλλαζε έτσι παρουσιαζόμενη από πόλη σε πόλη, μπορούσε να καταλήξει σε ενά παστίτσιο γραμμένο από 5 ή 6 λιμπρετίστες και άλλους τόσους συνθέτες.

Φυσικά, η σημασία των τραγουδιστών οδήγησε σε αυτές τις καταστάσεις, αλλά και ισχηροποιήθηκε από αυτές. Οι βιρτουόζοι τραγουδιστές είναι οι σημαντικότεροι παράγοντες της όπερας, αλλά και δημοφιλέστατες προσωπικότητες της κοινωνίας: οι πρώτοι «σταρς» του δυτικού μουσικού πολιτισμού (θα ακολουθήσουν οι βιρτουόζοι πιανίστες). Εξουσιάζουν και καθοδηγούν όλους τους συντελεστές της όπερας. Μπορεί ο Μεταστάζιο να ισχυριζόταν πως η ποίηση θα έπρεπε να είναι ο δικτάτορας στην όπερα, και μπορεί να διαμαρτυρόταν που τα έργα του δεινοπαθούσαν από αυτούς τους «αδαείς και ματαιόδοξους φωνητικούς ήρωες και τις ηρω(δες, που έχουν αντικαταστήσει τα ανθρώπινα πάθη με μιμήσεις του αηδονιού και των αρμονικών φθόγγων του φλάουτου, και έχουν μετατρέψει την ιταλική σκηνή σε εθνική ντροπή», αλλά δεν ήταν σε θέση να αλλάξει τίποτα από την πραγματικότητα. Εξίσου ανίσχυροι ήταν όλοι όσοι καυτηρίασαν την κατάσταση –και ήταν πολλοί. Τα κείμενα τους περιγράφουν τις λεπτομέρειες αυτής της δυναστείας των τραγουδιστών και, με όλες τους τις υπερβολές, έχουν πολύ ενδιαφέρον. 
Η φωνητική δεξιοτεχνία πρέπει να έφτασε κατά τον 18ο αιώνα σε ύψη αδιανόητα σήμερα. Οι λεπτομέρειες αυτής της τέχνης δεν είναι γνωστές, γιατί οι εκπληκτικότερες δεξιοτεχνικές ακροβασίες αυτοσχεδιάζονταν. Αυτοσχεδιασμό καλούνταν να κάνουν οι τραγουδιστές και υπό τη μορφή «διακόσμησης» μιας μελωδικής γραμμής (κολορατούρα), και υπό τη μορφή καθυστέρησης της πτώσης (καντέντσα).

Οι κολορατούρες ήταν απαραίτητες ιδίως στην επανάληψη της άριας ντα κάπο. Ιδιαίτερη κατάχρηση των κολορατούρων γινόταν στις αργές άριες. Οι αυτοσχεδιασμοί στις πτώσεις έχουν επιζήσει στις καντέντσες του κλασικού κοντσέρτου. Όπως συμβαίνει και στα κοντσέρτα, έτσι και στις άριες του 18ου αιώνα, ο αυτοσχεδιασμός γινόταν πάνω στην πτωτική 4-6 συγχορδία. Συχνά, οι καντέντσες στις άριες διαρκούσαν περισσότερο από την ίδια την άρια. Ο Ανζ Γκουντάρ  παραθέτει το παρακάτω δήθεν αίτημα ων «Ιταλών ευνούχων» (των καστράτι) προς την διεύθυνση της Όπερας  του Παρισιού: «Μιά καντέντσα, για να συμφωνεί με τους νόμους, πρέπει να διαρκεί επτά λεπτά και τριάντα έξ δεύτερα, όλα χωρίς ανάσα. Γιατί το όλο πρέπει να λέγεται με μία αναπνοή, και ο εκτελεστής να λιποθυμά επί σκηνής».

Ο Πιέτρο Φραντσέσκο Τόσι λέει χιουμοριστικά για τις καντέντσες:

Κάθε άρια έχει τουλάχιστον τρεις πτώσεις (καντέντσες), που είναι όλες τελικές. Εν γένει, η μελέτη των σημερινών τραγουδιστών συνίσταται στο να τελειώνουν την πτώση του πρώτου μέρους [της άριας] με υπερπληθώρα περασμάτων και ποικιλμάτων κατά βούληση, ενώ η ορχήστρα περιμένει. Στο δεύτερο μέρος η δόση αυξάνει και η ορχήστρα βαριέται. Στην τελευταία όμως καντέντσα ... η ορχήστρα χασμουριέται. 

Σε  βιβλιοθήκη της Βιέννης σώζεται χειρόγραφο που περιέχει καντέντσες του περίφημου καστράτο Καρλο Μπρόσκι, γνωστού ως Φαρινέλι (1705-82). Ο Φαρινέλι ήταν ο πιο διάσημος καστράτο την εποχή της ακμής αυτής της συνήθειας. Έγινε φίλος αυτοκρατόρων, βασιλέων και πριγκίπων, και ίνδαλμα, μια προσωπικότητα μυθοποιημένη σ’ολόκληρη την Ευρώπη.

Η μόδα των καστράτι «έπιασε» εν μέρει και για το λόγο ότι τον 17ο αιώνα οι γυναίκες που αποφάσιζαν να εργαστούν ως τραγουδίστριες ήταν λίγες, ενώ σε ορισμένα μέρη (όπως στη Ρώμη) τους απαγορευόταν για πολύν καιρό. Όπου επιτρεπόταν (όπως στην Όπερα του Παρισιού) δεν εθεωρούντο ηθικών αρχών.

Τον 18ο αιώνα, που πρακτικοί λόγοι δεν υφίσταντο πια, η μόδα επέζησε, γιατί οι καστράτι ήταν πρώτης τάξεως μουσικοί. Οι περισσότεροι είχαν μάθει μουσική από μικρά παιδιά στα περίφημα Κονσερβατόρια των ιταλικών πόλεων, και είχαν εξελιχθεί σε άριστους μάστορες. Συγχρόνως, είχαν τις περίφημες «λευκές φωνές» [voci bianche], που ήταν πιο ισχυρές και ευκίνητες από τις γυναικείες, και διατηρούσαν τις αρετές τους ακόμη και μετά από 40 χρόνια τραγούδι. Η σταδιοδρομία των καστράτι ήταν τόσο ζηλευτή, ώστε κατά τον Μπέρνεϋ, στις μεγάλες πόλεις της Ιταλίας συναντούσε κανείς μεγάλους αριθμούς άσημων και άμοιρων ανδρών, «χωρίς φωνή», γιατί οι γονείς τους είχαν υπερεκτιμήσει τη μουσικότητά των ...

_____________________________________________________________

Κείμενα-Πηγές

Benedetto Marcello
[Γεννημένος στη Βενετία το 1686 από αριστοκράτες γονείς, ο Μπενεντέτο Μαρτσέλο διακρίθηκε και ως συνθέτης και ως συγγραφέας. Το πιο σημαντικό και γνωστότερό του μουσικό έργο είναι το Estro poetico-armonico, μια συλλογή σε οκτώ τόμους, μελοποιήσεων πενήντα ψαλμών, για μία έως τέσσερις φωνές, με μπάσο κοντίνουο και λίγα όργανα. Ο Μαρτσέλο συνέθεσε επίσης οργανική μουσική.

Ανάμεσα στα λογοτεχνικά του έργα, η σάτιρα Il teatro alla moda (περίπου 1720) είναι το πιο γνωστό. Εκπροσωπεί, στην ιταλική σκηνή, την αυθόρμητη αντίδραση όσων νοιάζονταν για το μουσικό θέατρο ως ναό της δραματικής τέχνης, έναντι όλων αυτών     –τραγουδιστών, συνθετών, ανθρώπων της σκηνής– που ήθελαν να το χρησιμοποιήσουν για την ικανοποίηση της προσωπικής τους ματαιοδοξίας. Παρά το ύφος του κειμένου, όσα περιγράφει, συνέβαιναν πραγματικά στον κόσμο της όπερας.]
Il teatro alla moda
(Το θέατρο της μόδας)

[απόσπασμα]

[1720]

Ασφαλής και εύκολη ΜΕΘΟΔΟΣ για να συνθέτει κανείς σωστά και να ανεβάζει ιταλικές ΟΠΕΡΕΣ σύμφωνα με την μοντέρνα πρακτική

στην οποία

δίδονται χρήσιμες και απαραίτητες συστάσεις σε Ποιητές, Συνθέτες Μουσικής, Τραγουδιστές και των δύο φύλων, Ιμπρεσάριους,

Μουσικούς, Σκηνογράφους και ζωγράφους σκηνικών, μπουφόνους, ενδυματολόγους, υπηρέτες, κομπάρσους, υποβολείς, αντιγραφείς, προστάτες και ΜΗΤΕΡΕΣ των Κυριών Τραγουδιστριών και άλλα πρόσωπα του θεάτρου,

ΑΦΙΕΡΩΜΕΝΗ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ ΣΤΟΝ

ΣΥΝΘΕΤΗ ΤΟΥ

εκτυπώθηκε στα ΠΕΡΙΧΩΡΑ της ΜΠΕΛΙΣΑΝΙΑΣ για τον ΑΛΝΤΙΒΙΒΑ 

ΛΙΚΑΝΤΕ, με σήμα την ΑΡΚΟΥΔΑ στη ΒΑΡΚΑ 

που πλέει στην ΧΟΡΩΔΙΑΚΗ ΟΔΟ 

στην ΠΥΛΗ των ΑΝΑΚΤΟΡΩΝ ΤΟΥ ΟΡΛΑΝΔΟΥ.

Θα ανατυπώνεται κάθε χρόνο με νέες προσθήκες.

ΣΤΟΥΣ ΠΟΙΗΤΕΣ

Κατ’αρχήν, ο μοντέρνος ποιητής δεν θα χρειαστεί να διαβάσει ούτε να έχει ποτέ διαβάσει τους αρχαίους Λατίνους και Έλληνες συγγραφείς, γιατί ακόμη και αυτοί οι Έλληνες και οι Ρωμαίοι δεν διάβασαν ποτέ τους μοντέρνους.

Ομοίως, δεν θα χρειάζεται να ισχυρίζεται πως κατανοεί το ιταλικό μέτρο ή στίχο, πέρα από την επιπόλαιη αντίληψη πως ένας στίχος αποτελείται από επτά ή από εννέα συλλαβές, και με την βοήθεια αυτού του κανόνα, θα μπορεί να τους φτιάχνει, κατά  το κέφι του, με τρεις, πέντε, εννέα, δεκατρείς ή ακόμη και δεκαπέντε συλλαβές.

Θα λέει όμως πως έχει ακολουθήσει όλες τις σπουδές των μαθηματικών, της ζωγραφικής, της χημείας, της ιατρικής κλπ, διαμαρτυρόμενος που η ιδιοφυ(α του τον εξανάγκασε τελικά να γίνει ποιητής, χωρίς να εννοεί με αυτό τη μέθοδο του σωστού τονισμού, της ομοιοκαταληξίας κλπ. ή τους όρους της ποίησης, ή τους μύθους, ή τις ιστορίες, αλλά μάλλον, το να εισάγει, το πολύ στα έργα του, ορισμένους όρους από τις επιστήμες που ονομάστηκαν πιο πάνω, ή και από άλλες επιστήμες που δεν έχουν καμία σχέση με την εκπαίδευση του ποιητή.

Αντίστοιχα, θα αποκαλεί τον Δάντη, τον Πετράρχη τον Αριόστο κλπ, σκοτεινούς, δύσκολους και ανιαρούς ποιητές, και επομένως χωρίς –ή με ελάχιστο– λόγο να τους μιμηθεί. Θα έχει όμως μία παρακαταθήκη διάφορων μοντέρνων ποιημάτων, από τα οποία θα παίρνει συναισθήματα, σκέψεις, και ολόκληρους στίχους, ονομάζοντας την κλοπή αξιέπαινη μίμηση.

Πριν συνθέσει την όπερά του, ο μοντέρνος ποιητής θα ψάξει να αποκτήσει από τον ιμπρεσάριο ένα ακριβές σημείωμα του αριθμού και της ποιότητας των σκηνών που αυτός επιθυμεί, έτσι ώστε να τα περιλάβει όλα στο δράμα του, προσέχοντας, αν εισάγονται ορισμένα περίπλοκα εφέ θυσιών ή δείπνων ή καθόδου των ουρανών ή άλλα θεάματα, να έρθει σε συνεννόηση με τους τεχνικούς της σκηνής για το πόσους διαλόγους, μονολόγους, αριέτες κλπ. πρέπει να χρησιμοποιήσει για να επιμηκύνει τις προηγούμενες σκηνές, και να τους επιτρέψει να ετοιμαστούν όλοι με την άνεσή τους, κι’ας κινδυνεύει να αποδυναμώσει την όπερα και να φέρει ανυπόφορη πλήξη στο ακροατήριο.

Θα γράψει ολόκληρη την όπερα χωρίς να διαμορφώσει κάποια πλοκή, συνθέτοντας την απλώς στίχο στίχο, έτσι ώστε το κοινό, μην καταλαβαίνοντας τις ραδιουργίες, να παραμένει περίεργο ώς το τέλος. Πάνω απ’όλα, ο καλός μοντέρνος ποιητής να προσέξει όλοι οι χαρακτήρες του να εμφανίζονται πολύ συχνά χωρίς αιτία, γιατί πρέπει απαραίτητα να κάνουν τις εμφανίσεις τους ένας ένας, για να τραγουδήσουν την συνηθισμένη καντσονέτα..

Ο ποιητής δεν θα ερευνήσει ποτέ για τις αρετές των ηθοποιών, αλλά μάλλον θα ρωτήσει άν ο ιμπρεσάριος θα τού έχει μία καλή αρκούδα, ένα καλό λιοντάρι, ένα καλό αηδόνι, καλούς κεραυνούς, σεισμούς, αστραπές κλπ.

Στο τέλος της όπεράς του, θα εισάγει μια μεγαλοπρεπή σκηνή, εκπληκτικής εμφανίσεως, για να εξασφαλίσει πως το κοινό δεν θα φύγει στη μέση της παράστασης, και θα ολοκληρώσει με το συνηθισμένο χορικό προς τιμή είτε του ήλιου, είτε της σελήνης ή αλλιώς του ιμπρεσάριου.

Αφιερώνοντας το βιβλίο του σε κάποια μεγάλη προσωπικότητα, θα προσπαθήσει να βρεί κάποιον πλούσιο μάλλον παρά μορφωμένο, και θα έρθει σε συμφωνία να ανταμείψει κάποιον καλό μεσάζοντα, ας πούμε το μάγειρα, ή τον αρχιθαλαμηπόλο του ιμπρεσάριου, με το ένα τρίτο από τις εισπράξεις της αφιέρωσης. Από τον πατρόνο του θα εξασφαλίσει κατ’αρχήν τον αριθμό και το βαθμό των τίτλων με τους οποίους θα κοσμήσει το όνομά του στην σελίδα του τίτλου, αυξάνοντας τους εν λόγω τίτλους με την προσθήκη ενός «κλπ., κλπ., κλπ.». Θα εξυψώσει την οικογένεια και τις δόξες των προγόνων του πατρόνου του, χρησιμοποιώντας συχνά στην επιστολή της αφιέρωσής του όρους όπως «φιλελεύθερος», «γενναία ψυχή» κλπ., και άν (όπως συμβαίνει καμιά φορά) δεν βρίσκει στο πρόσωπό του κάτι να επαινέσει, θα πεί πως αυτός σιωπά για να μην προσβάλλει την σεμνότητα του πατρόνου του, αλλά  η Φήμη με τις εκατό ηχηρές τις τρομπέτες θα σαλπίσει το αθάνατο όνομά του από τον ένα πόλο ώς τον άλλο. Τέλος θα ολοκληρώσει λέγοντας, σαν δείγμα βαθύτατου σεβασμού, πως φιλά τους ψύλλους στα πόδια του σκύλου της Μεγαλειότητας. Θα είναι πολύ χρήσιμο στον μοντέρνο ποιητή να διαμαρτυρηθεί στον αναγνώστη, πως συνέθεσε την όπερα στα πιο τρυφερά του χρόνια, και αν μπορεί να προσθέσει πως το έκανε μέσα σε ελάχιστες ημέρες (ακόμη κι’αν την δούλευε κάμποσα χρόνια), θα δώσει μιά ιδιαίτερα καλή μοντέρνα χροιά, δείχνοντας πως έχει τελείως απαρνηθεί την αρχαία συμβουλή «Nonumque prematur in annum».

Στην περίπτωση αυτή, θα είναι σε θέση να δηλώνει μετά, πως είναι ποιητής μόνο για την διασκέδασή του, για να ελαφρύνει το φορτίο πιο σοβαρών απασχολήσεων, πως δεν είχε σκεφτεί να εκδώσει το έργο, αλλά με τις συμβουλές φίλων και την απαίτηση του πατρόνου του πείστηκε να το κάνει, όχι όμως από κάποια επιθυμία φήμης ή ελπίδα κέρδους. Και επιπλέον, πως η διακεκριμένη δεξιοτεχνία των εκτελεστών, η περίφημη τέχνη του συνθέτη της μουσικής, και η ικανότητα των κομπάρσων και της αρκούδας θα επιδιορθώσει τα ελαττώματα του δράματος.

Περιγράφοντας την υπόθεση, θα μιλήσει σε μεγάλη έκταση περί των διδαγμάτων της τραγωδίας και της ποιητικής τέχνης, ακολουθώντας τις σκέψεις του Σοφοκλή, του Ευριπίδη, του Αριστοτέλη, του Οράτιου κλπ. Θα προσθέσει, τελειώνοντας, πως ο ποιητής τού σήμερα πρέπει να εγκαταλείψει κάθε καλόν νόμο για να προσαρμοστεί στο πνεύμα της σημερινής διεφθαρμένης εποχής, την ελευθεριότητα του θεάτρου, την υπερβολή του μαέστρου της ορχήστρας, την αδιακρισία των μουσικών, την ευγένεια της αρκούδας, τους κομπάρσους κλπ.

Ας προσέξει όμως να μην παραλείψει τις συνήθεις εξηγήσεις των τριών κυριότερων σημείων κάθε δράματος: τον τόπο, τον χρόνο και την δράση, προσδιορίζοντας πως ο τόπος είναι το θέατρο, χρόνος, από τις 8 μμ. ώς τα μεσάνυχτα, και δράση, η πτώχευση του ιμπρεσάριου.

Δεν είναι απαραίτητο, το θέμα της όπερας να είναι ιστορικό. Μάλλον, επειδή όλες οι Ελληνικές και Λατινικές ιστορίες έχουν διεκπεραιωθεί από τους αρχαίους Έλληνες και τους Ρωμαίους και από τους πιο εκλεκτούς Ιταλούς της καλής εποχής, δουλειά του μοντέρνου ποιητή είναι να επινοήσει μια ιστορία, με απαντήσεις χρησμών, βασιλικά ναυάγια, κακούς οιωνούς από ψητά βόδια, κλπ.( αρκεί ανάμεσα στα πρόσωπα του δράματος να προσφέρονται στο κοινό κάποια ιστορικά ονόματα. Όλα τα υπόλοιπα μπορούν να επινοηθούν κατ’ αρέσκεια του συγγραφέα, που θα πρέπει να προσέξει πάνω απ’όλα, το κείμενο να μην είναι πάνω από 1.200 στίχους πάνω κάτω, συμπεριλαμβανόμενων και των αριέτων.

Μετά, για να δώσει στην όπερά του μεγαλύτερη υπόληψη, ο μοντέρνος ποιητής θα φροντίσει να της δώσει τίτλο από μία από τις κυριότερες δράσεις παρά από κάποιον χαρακτήρα( για παράδειγμα, αντί για «Αμαντίς» ή «Μπουόβο» ή «Μπέρθα στο Στρατόπεδο», να την ονομάσει «Η γενναιόφρονη Αχαριστία», ή «Η Εκδίκηση και η Κηδεία» ή «Η Αρκούδα μέσα στη Βάρκα».

Οι εριστασιακές λεπτομέρειες της όπερας θα είναι φυλακές, στιλέτα, δηλητήρια, κυνήγια αρκούδων, κυνήγια άγριων βοδιών, σεισμοί, θυσίες, συμβόλαια, σκηνές τρέλας κλπ. γιατί με τέτοια απρόσμενα πράγματα το κοινό συγκλονίζεται εξαιρετικά, και αν ήταν ποτέ δυνατόν να εισάγει μία σκηνή όπου ορισμένοι χαρακτήρες θα έπρεπε να κάτσουν κάτω και άλλοι να κοιμηθούν σε μία σπηλιά ή σ’έναν κήπο, ενώ κάποια συνομωσία διαπλεκόταν εναντίον της ζωής τους, και θα έπρεπε να ξυπνήσουν (κάτι που δεν βλέπεις ποτέ σε ιταλικό θέατρο), αυτό θα άγγιζε αυτήν την ίδια την ακμή του θαυμάσιου.

Ο μοντέρνος ποιητής δεν χρειάζεται ν’αφιερώσει πολύ κόπο στο ύφος του δράματος του, σκεπτόμενος πως πρέπει να το ακούει και να το καταλαβαίνει το πλήθος( αλλά στην προσπάθειά του να είναι πιο κατανοητός, θα αφήσει τα συνήθη άρθρα και θα χρησιμοποιεί μακριές περιόδους, που δεν είναι συνηθισμένες, όντας σπάταλος με τα επίθετα σε περίπτωση που τού χρειαστεί να γεμίσει κάποιο στίχο ενός ρετσιτατίβου ή μιας καντσονέτας.

Θα προμηθευτεί, εν συνεχεία, μεγάλο αριθμό παλιών όπερων, από τις οποίες θα πάρει το θέμα του και το περιβάλλον, αλλάζοντας μόνο το στίχο και λίγα ονόματα των χαρακτήρων. Θα κάνει το ίδιο προσαρμόζοντας δράματα από τα γαλλικά στα ιταλικά, από πρόζα σε στίχο, ή από το τραγικό στο κωμικό, προσθέτοντας ή αφαιρώντας χαρακτήρες σύμφωνα με τις ανάγκες του ιμπρεσάριου.

Αν δεν έχει άλλα μέσα, θα γίνει ένας καλύτερος μηχανορράφος ώστε να συνθέσει όπερες, σε συνεργασία με κάποιον άλλο ποιητή, προσφέροντας το θέμα και γράφοντας ένα μέρος των στίχων, με τη συμφωνία να μοιραστούν τα έσοδα από την αφιέρωση και τα κέρδη από την έκδοση.

Ουδέποτε όμως θα επιτρέψει να κάνει ο τραγουδιστής την έξοδό του χωρίς την συνηθισμένη καντσονέτα, ιδίως όταν με μία μεταστροφή του δράματος, ο αναφερθείς πρέπει να βγεί για να πεθάνει, να αυτοκτονήσει, να πιεί δηλητήριο κλπ.

Ποτέ δεν θα διαβάσει ολόκληρη την όπερα στον ιμπρεσάριο, αν και θα τού απαγγείλει κομμάτια ορισμένων σκηνών και επανειλημμένα θα του απαγγέλνει μέρη από την σκηνή του δηλητηρίου ή της θυσίας ή των εδρών ή των αρκούδων ή των συμβολαίων( και θα προσθέτει πως αν μία τέτοια σκηνή απογοητεύει τις προσδοκίες του, δεν υπάρχει λόγος να γράψει άλλες όπερες πια. 

Ο καλός μοντέρνος ποιητής ας προσέξει να μην καταλαβαίνει τίποτα απολύτως από μουσική, γιατί μια τέτοια κατανόηση ήταν χαρακτηριστική των αρχαίων ποιητών, κατά τον Στράβωνα, τον Πλίνιο τον Πλούταρχο κλπ. οι οποίοι δεν διαχώριζαν τον ποιητή από το μουσικό ή τον μουσικό από τον ποιητή, όπως ήταν γεγονός για τον Αμφίονα, τον Φιλάμμονα, τον Δημόδοκο, τον Τέρπανδρο κλπ.,.κλπ., κλπ.

Οι αριέτες δεν πρέπει να έχουν καμία απολύτως σχέση με το ρετσιτατίβο, αλλά ο ποίητης θα πρέπει να βάλει τα δυνατά του να εισάγει σε αυτές κατά το πλείστον τους όρους «πεταλούδα», «κουνούπι», «αηδόνι»,  «ορτύκι», «γαύγισμα», «κανό», «γιασεμί», «γαρύφαλλο», «κατσαρόλα», «καζάνι», «τίγρης», «λιοντάρι», «φάλαινα», «καραβίδα», «γαλοπούλα», «κόκορας», κλπ., κλπ., κλπ.,  γιατί με τον τρόπο αυτό αναδεικνύεται ως καλός φιλόσοφος, που ξεχωρίζει τις ιδιότητες των ζώων, των φυτών, των λουλουδιών κλπ., στις παρομοιώσεις του.

Πριν ανεβαστεί η όπερα, ο ποιητής πρέπει να επαινεί τους τραγουδιστές, τον ιμπρεσάριο, την ορχήστρα, τους κομπάρσους κλπ. Αν η όπερα, αργότερα, δεν γίνει καλά δεχτή, θα πρέπει να καταφέρεται εναντίον των ηθοποιών «που δεν την ερμήνευσαν σύμφωνα με τη σύλληψή του, και σκέφτονταν μόνο το τραγούδι»( εναντίον του συνθέτη «που δεν κατάλαβε τη δύναμη των σκηνών και έδωσε όλη του την προσοχή στις αριέτες»( εναντίον του ιμπρεσάριου «που με υπερβολική οικονομία την ανέβασε με ανεπαρκή σκηνικά»( και εναντίον των μουσικών και των κομπάρσων «που ήταν όλοι μεθυσμένοι κάθε βράδυ κλπ.»( θα διαμαρτύρεται επιπλέον πως είχε συνθέσει το δράμα αλλιώς( πως ενέδωσε στα καπρίτσια όσων τον εξουσίαζαν, και κυρίως της αχόρταγης πρίμα ντόνας και της αρκούδας, να κάνει κοψίματα και προσθήκες( πως θα καταφέρει να την αναγνώσει στην αρχική της μορφή( πως προς το παρόν δεν την αναγνωρίζει ως έργο του( και αν κανείς αμφιβάλλει, να ρωτήσει την υπηρεσία η την πλύστρα, που την διάβασαν και την έκριναν πριν από κάθε άλλο.

Στις δοκιμές της όπερας δεν θα αποκαλύπτει ποτέ την πρόθεσή του σε κανένα ηθοποιό, σοφά σκεπτόμενος πως επιθυμούν να κάνουν τα πάντα όπως αυτοί θέλουν.

Αν οι απαιτήσεις της όπερας αφήνουν κάποιον του συγκροτήματος χωρίς ρόλο, θα προσθέσει έναν μόλις του το ζητήσει ο ίδιος ο δεξιοτέχνης ή ο πατρόνος του, έχοντας πάντα κατά μέρος μερικές εκατοντάδες αριέτες για χρήση σε προσθήκες, αλλαγές κλπ. και δεν θα παραλείψει να γεμίσει το λιμπρέτο με τους συνηθισμένους περιττούς στίχους ανάμεσα σε εισαγωγικά.

Αν δύο σύζυγοι πρέπει να είναι στη φυλακή και ο ένας πρέπει να βγεί για να πεθάνει, ο άλλος πρέπει αναπόφευκτα να μείνει πίσω και να πεί μια αριέτα. Τα λόγια της πρέπει να είναι ζωηρά, για να ανακουφίσουν το ακροατήριο από τη στενοχώρια και να τού δώσουν να καταλάβει πως όλα είναι στα αστεία.

Αν δύο χαρακτήρες μιλούν για αγάπη ή σχεδιάζουν δολοπλοκίες, ενέδρες κλπ. , πρέπει πάντα να το κάνουν με την παρουσία των θαλαμηπόλων, των κομπάρσων κλπ.

Αν ένας χαρακτήρας χρειαστεί κάτι να γράψει, ο ποιητής θα πρέπει να αλλάξει τη σκηνή για  να βγεί ένα μικρό τραπέζι και μία πολυθρόνα. Αφού γραφεί το γράμμα, θα πρέπει να εξαφανίσουν το τραπέζι, γιατί το αναφερθέν τραπέζι όπου έγινε το γράψιμο, δεν θα πρέπει να θεωρείται μέρος του σκηνικού. Την ίδια τακτική θα ακολουθεί με το θρόνο, τις καρέκλες, τα ντιβάνια, τα εξοχικά καθίσματα κλπ.

Θα παρουσιάζει χορούς κηπουρών στις αίθουσες βασιλικών ανακτόρων και χορούς αυλικών σε άλση και θα σημειώνει πως ο χορός του Πειραιά μπορεί να παρουσιαστεί σε μία αίθουσα, μία αυλή, στην Περσία, στην Αίγυπτο κλπ.

Στην περίπτωση που ο μοντέρνος ποιητής ανακαλύψει πως ο τραγουδιστής δεν προφέρει καλά, δεν πρέπει να τον διορθώσει, γιατί αν ο τραγουδιστής διορθώσει το λάθος του και μιλάει ευδιάκριτα, μπορεί να βλάψει τις πωλήσεις του λιμπρέτου.

Αν μέλη της διανομής τον ρωτήσουν από ποιά πλευρά πρέπει να κάνουν την είσοδο και την έξοδό τους, ή προς ποιά κατεύθυνση να κάνουν διάφορες χειρονομίες καθώς και τί θα πρέπει να φοράνε, θα τους επιτρέψει να μπαίνουν, να βγαίνουν, να χειρονομούν και να ντύνονται όπως θέλουν αυτοί.

Αν τα μέτρα των αριών δεν ευχαριστούν τον συνθέτη, ο ποιητής θα είναι έτοιμος να τα αλλάξει, εισάγοντας περισσότερα, κατά τα καπρίτσια του πρώτου, κατά τους ανέμους του, τις καταιγίδες του, τις ομίχλες του, τους σιρόκους, τους Λεβάντες, τους Τραμουντάνες κλπ. Πολλές απο τις άριες πρέπει να είναι τόσο μακριές, που η αρχή τους να έχει ξεχαστεί όταν φτάνουν στο τέλος τους.

Η όπερα πρέπει να παρουσιάζεται με έξι μόνο χαρακτήρες, προσέχοντας πολύ οι δύο ή τρεις ρόλοι να εισάγονται έτσι ώστε σε περίπτωση ανάγκης, να μπορούν να κοπούν χωρίς να βλάπτουν τη δράση.

Το μέρος του πατέρα ή του τυράννου, όταν είναι κύριος ρόλος, πρέπει πάντα να το εμπιστεύονται σε καστράτι, κρατώντας τους τενόρους και τους μπάσους για λοχαγούς της φρουράς, έμπιστους του βασιλιά, βοσκούς, αγγελιαφόρους κλπ.

Ποιητές μικρής υπολήψεως θα έχουν στη διάρκεια του έτους δουλειά σε αυλές ή σε εξοχικά ανάκτορα( θα έχουν δικό τους λογαριασμό, θα αντιγράφουν πάρτες, θα κάνουν διορθώσεις, θα μιλούν άσχημα ο ένας για τον άλλο κλπ., κλπ., κλπ.

Ο ποιητής θα απαιτήσει από τον ιμπρεσάριο ένα θεωρείο, το μισό του οποίου θα το επινοικιάσει μήνες πριν ανέβει η όπερα για όλα τα πρώτα βράδια, και θα γεμίζει το υπόλοιπο μισό με μασκαράδες τους οποίους θα φέρνει τζάμπα στο θέατρο.

Θα επισκέπτεται συχνά την πρίμα ντόνα, γιατί η επιτυχία ή αποτυχία της όπερας συνήθως εξαρτάται από αυτήν, και θα προσαρμόζει την όπερα στο ταλέντο της, μεγαλώνοντας η μικραίνοντας το ρόλο της ή το ρόλο της αρκούδας ή άλλων χαρακτήρων, κλπ. Δεν θα επιτρέψει όμως ποτέ στον εαυτό του να τής αφηγηθεί τίποτα από την πλοκή της όπερας, γιατί η μοντέρνα βιρτουόζα δεν χρειάζεται να καταλαβαίνει τίποτα από αυτά( αντ’αυτού, ας δίνει, το πολύ λίγες πληροφορίες περί του θέματος στην μητέρα της, τον πατέρα της, τον αδελφό της ή τον προστάτη της.

Θα επισκεφθεί τον συνθέτη και θα τού διαβάσει το δράμα πολλές φορές και θα τον πληροφορήσει πού το ρετσιτατίβο πρέπει να προχωράει λέντο, πού πρέστο, πού απασιονάτο κλπ. καθότι ο μοντέρνος συνθέτης δεν έχει υποχρέωση να αντιλαμβάνεται τίποτα από αυτά ο ίδιος, και μετά θα φορτώνει τις άριες με «πολύ σύντομα ριτορνέλι και περάσματα» (μάλλον, πολλές πλήρεις επαναλήψεις των λέξεων), ώστε η ποίηση να απολαμβάνεται περισσότερο.

Θα είναι εξαιρετικά ευγενής στα μέλη της ορχήστρας, τους ενδυματολόγους, την αρκούδα, τους θαλαμηπόλους, τους κομπάρσους, κλπ., επαινώντας την όπερά του σε όλους αυτούς, κλπ., κλπ., κλπ., κλπ.

ΣΤΟΥΣ ΣΥΝΘΕΤΕΣ ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Ο μοντέρνος συνθέτης μουσικής δεν θα χρειάζεται να έχει καμιά αντίληψη των νόμων της καλής σύνθεσης, πέρα από λίγες γενικές αρχές της πράξης.

Δεν θα καταλαβαίνει τις αριθμητικές σχέσεις της μουσικής, ή το έξοχο αποτέλεσμα των αντίθετων κινήσεων, ή την λανθασμένη σχέση του τριτόνου ή των μεγάλων έκτων. Δεν θα γνωρίζει τις ονομασίες και τους αριθμούς των τρόπων ή τόνων, ή πώς κατατάσσονται, ή ποιές είναι οι ιδιότητές τους. Μάλλον, θα λέει περί του θέματος, «Υπάρχουν δύο μόνον τρόποι, ο μείζων και ο ελάσσων( ο μείζων είναι αυτός που έχει την μεγάλη τρίτη, και ο ελάσσων αυτός που έχει την μικρή τρίτη», χωρίς να αντιλαμβάνεται σωστά τί εννοούσαν οι αρχαίοι λέγοντας μείζων και ελάσσων τρόπος.

Δεν θα διακρίνει μεταξύ τους τα τρία γένη: το διατονικό, το χρωματικό και το εναρμόνιο, αλλά θα μπερδεύει κατά το γούστο του τις συνδέσεις και των τριών σε μια καντσονέτα, για να διακρίνεται απόλυτα από τη μοντέρνα του σύγχυση.

Θα χρησιμοποιεί τις αλλοιώσεις του μείζονος και του ελάσσονος τρόπου ελεύθερα, μπερδεύοντας τα σύμβολά τους στην τύχη. Ομοίως θα χρησιμοποιεί το εναρμόνιο σημείο αντί του χρωματικού, λέγοντας πως είναι το ίδιο πράγμα, γιατί καθένα προσθέτει ένα μικρό ημιτόνιο, και με τον τρόπο αυτό θα δείχνει πως έχει παντελή άγνοια του ότι το χρωματικό σημάδι μπαίνει πάντα ανάμεσα σε τόνους, για να τους διαιρέσει, και το εναρμόνιο μόνο ανάμεσα σε ημιτόνια και πουθενά αλλού, έχοντας την ειδική ιδιότητα να υποδιαιρεί μεγάλα ημιτόνια και τίποτα άλλο. Για το λόγο αυτό ο μοντέρνος συνθέτης, όπως ειπώθηκε ανωτέρω, πρέπει να βρίσκεται στο απόλυτο σκοτάδι σε ό,τι αφορά αυτά τα θέματα και άλλα παρεμφερή.

Συνεπώς, θα έχει μικρή ευκολία στην ανάγνωση και ακόμη μικρότερη στη γραφή, και, γι’αυτό, δεν θα καταλαβαίνει Λατινικά, ακόμη κι’αν πρέπει να συνθέτει εκκλησιαστική μουσική, στην οποία θα εισάγει σαραμπάντες, ζίγκες, κουράντ , κλπ., τις οποίες θα αποκαλεί φούγκες, κανόνες, διπλή αντίστιξη κλπ.

Επιστρέφοντας τώρα στη συζήτησή μας περί θεάτρου, ο μοντέρνος μουσικός δεν θα καταλαβαίνει τίποτα από ποίηση. Δεν θα βγάζει το νόημα των λόγων( δεν θα διακρίνει τις μακρές από τις βραχείες συλλαβές, ή τη δύναμη των σκηνών κλπ. Ομοίως δεν θα τηρεί την ειδική ποιότητα των εγχόρδων ή των πνευστών οργάνων άν παίζει το τσέμπαλο, και άν είναι εκτελεστής εγχόρδων οργάνων, δεν θα μπεί στον κόπο να καταλαβαίνει το τσέμπαλο, όντας πεπεισμένος πως μπορεί να γίνει ένας καλός συνθέτης στον μοντέρνο τρόπο, χωρίς πείρα με αυτό το όργανο.

Δεν θα έβλαπτε, πάντως, αν ο μοντέρνος συνθέτης ήταν επί χρόνια εκτελεστής του βιολιού ή της βιόλας, καθώς και ένας αντιγραφέας για κάποιον διακεκριμένο συνθέτη, και αν είχε φυλάξει τα πρωτότυπα χειρόγραφα των όπερων του, των σερενάδων του κλπ., κλέβοντας από αυτές και από άλλες ακόμη, ιδέες για ριτορνέλι, ουβερτούρες, άριες, ρετσιτατίβα, παραλλαγές στην «La Folia», χορικά κλπ.

Έτσι, παραλαμβάνοντας την όπερα από τον ποιητή, θα του προδιαγράψει τα μέτρα και τον αριθμό των στίχων των αριών, εκλιπαρώντας τον, επίσης να τον προμηθεύσει με ένα καλό αντίγραφο, χωρίς να παραλείψει τις τελείες, τα κόμματα, ή τα ερωτηματικά, παρόλο που γράφοντας τη μουσική δεν θα λάβει υπ’όψι του τις τελείες, τα ερωτηματικά, τα κόμματα.

Πριν βάλει το χέρι του στην όπερα, θα καλέσει όλες τις κυρίες του θιάσου, τις οποίες θα προσφερθεί να υπηρετήσει, σύμφωνα με την ιδιοφυ(α τους, δηλαδή με arie senza bassi,
 με  furlanette, με ριγκοντόν κλπ., όλα με βιολιά, αρκούδα, και κομπάρσους σε ταυτοφωνία.

Μετά από αυτό, θα προσέξει, ποτέ να μην διαβάσει ολόκληρη την όπερα, για να αποφύγει τη σύγχυση, αλλά θα τη μελοποιεί στίχο στίχο, χωρίς να ξεχνά επιπλέον να αλλάζει όλες τις άριες γρήγορα, χρησιμοποιώντας μοτίβα που έχει ήδη ετοιμάσει στην διάρκεια του έτους, και αν, όπως συμβαίνει πολύ συχνά, τα νέα λόγια στις εν λόγω άριες δεν αρμόζουν επιτυχώς, θα παρενοχλήσει πάλι τον ποιητή μέχρις ότου μείνει απόλυτα ικανοποιημένος.

Θα συνθέσει όλες τις άριες με μία συνοδεία για τα όργανα, προσέχοντας κάθε φωνή να προχωρά με νότες ή σχήματα της ίδιας αξίας, είτε είναι αυτά τέταρτα, είτε όγδοα, ή δέκατα έκτα. Γιατί για να συνθέτεις καλά με τον μοντέρνο τρόπο, πρέπει να στοχεύεις σε θόρυβο μάλλον παρά σε αρμονία που αποτελείται κυρίως από τις διαφορετικές αξίες των αριθμών, ορισμένες δεμένες, άλλες όχι, κλπ. Για να αποφύγει αυτού του είδους την αρμονία, ο μοντέρνος συνθέτης δεν πρέπει να χρησιμοποιεί άλλες καθυστερήσεις από τις συνηθισμένες, τετάρτη και τρίτη, στις πτώσεις( και αν με αυτές, πάλι υποψιάζεται τον εαυτό του πως κλίνει πολύ προς τους αρχαίους, θα τελειώνει τις άριες με όλα τα όργανα σε ταυτοφωνία.

Ας φροντίσει επιπλέον, οι άριες του ώς το τέλος της όπερας να είναι εναλλάξ, μία ζωηρή και μία παθητική, χωρίς να νοιάζεται για τα λόγια, τους τρόπους ή τις ιδιαιτερότητες της σκηνής. Αν ουσιαστικά ονόματα, πχ. padre, impero, amore, arena, regno, beltΰ, lena, core, 
 κλπ., κλπ, ή επιρρήματα, όπως no, senza, giΰ, και άλλα εμφανίζονται στις άριες, ο μοντέρνος συνθέτης θα πρέπει να βασίσει επάνω τους μακρύ πέρασμα, πχ. paaa ... impeeee ... amoooo ... areeee ... reeee ... beltΰaaaa ... lenaaaa, κλπ.( noo ... seeeeen ... giàaaaa, κλπ. Αντικειμενικός του σκοπός είναι να απομακρυνθεί από το αρχαίο ύφος, στο οποίο δεν χρησιμοποιούνταν περάσματα πάνω σε ουσιαστικά ονόματα ή σε επιρρήματα, αλλά μόνο σε λέξεις που σημαίνουν πάθος ή κίνηση( π.χ. tormento, affanno, canto, volar, cader, κλπ., κλπ., κλπ., κλπ.

Στα ρετσιτατίβα, οι μετατροπίες θα γίνονται κατά την φαντασία του συνθέτη, κινώντας το μπάσο με τη μεγαλύτερη δυνατόν συχνότητα, και μόλις κάθε σκηνή ολοκληρωθεί, θα βάλει τη σύζυγό του να την ακούσει, σε περίπτωση που είναι συζευγμένος με κάποια βιρτουόζα( αν όχι, τότε, κάποιον υπηρέτη, τον αντιγραφέα του κλπ., κλπ., κλπ, κλπ.

Σε όλες τις αριέτες πρέπει να προηγούνται πολύ μακριά ριτορνέλι με βιολιά σε ταυτοφωνία, αποτελούμενα κατά κανόνα από όγδοα και δέκατα έκτα, και αυτά θα παίζονται μέτζο πιάνο, για να γίνονται πιο καινοφανή και λιγότερα βαρετά, φροντίζοντας οι άριες που ακολουθούν να μην έχουν καμία σχέση με τα εν λόγω ριτορνέλι.

Οι αριέτες, περαιτέρω, πρέπει να εκτυλίσσονται senza basso, και για να μένει στον τόνο ο τραγουδιστής, να συνοδεύεται από βιολιά σε ταυτοφωνία, βάζοντας και λίγες μπάσες νότες στις βιόλες, αλλά αυτό δεν είναι και απαραίτητο.

Όταν ο μουσικός έχει μία καντέντσα, ο συνθέτης θα παύσει όλα τα όργανα, αφήνοντας ελευθερία στον βιρτουόζο ή την βιρτουόζα να συνεχίζει όση ώρα αρέσκεται.

Δεν θα πολυνοιαστεί με ντουέτα ή χορικά, και θα επινοήσει τρόπους να τα αφαιρέσει.

Κατά τα λοιπά, ο μοντέρνος συνθέτης θα προσθέσει πως συνθέτει με λίγη σπουδή και με πολλά λάθη για να ικανοποιήσει το ακροατήριο, καταδικάζοντας με τη φόρμουλα αυτή το γούστο του κοινού, που για να είμαστε ειλικρινείς καμιά φορά απολαμβάνει αυτά που ακούει, ακόμη και αν δεν είναι καλά, γιατί δεν έχει ευκαιρίες να ακούσει κάτι καλύτερο.

Θα εξυπηρετήσει τον ιμπρεσάριο με μία μικρή αμοιβή, ενθυμούμενος τα χιλιάδες εσκούδα που τού κοστίζουν οι βιρτουόζι( για το λόγο αυτό, θα είναι ευχαριστημένος με λιγότερα από ό,τι παίρνει ο κατώτερος από αυτούς, φτάνει μόνο να μην αμείβεται χειρότερα από την αρκούδα και τους κομπάρσους.

Περπατώντας με τραγουδιστές, κυρίως με καστράτι, ο συνθέτης πάντα θα βρίσκεται αριστερά τους και θα μένει ένα βήμα πίσω, με το καπέλο στο χέρι, ενθυμούμενος πως ο κατώτερος τους, είναι στις όπερες, τουλάχιστον στρατηγός, αξιωματικός του στρατού του βασιλιά, του στρατού της βασίλισσας, κλπ.

Θα επιταχύνει ή καθυστερεί την αγωγή των αριών για να εξυπηρετεί το ταλέντο των βιρτουόζων, καλύπτοντας οποιαδήποτε κακή τους κρίση με τη σκέψη πως η υπόληψή του, η τιμή του και τα οφέλη του βρίσκονται στα χέρια τους, και για το λόγο αυτό, αν χρειαστεί, θα αλλάξει τις άριες, τα ρετσιτατίβα τις διέσεις, τις υφέσεις, τις αναιρέσεις, κλπ.

Όλες οι καντσονέτες πρέπει να φτιαχτούν από τα ίδια πράγματα, δηλαδή από πολύ μακριά περάσματα, αντιχρονισμούς, χρωματικές συνδέσεις, αλλοιώσεις συλλαβών, επαναλήψεις λέξεων δίχως νόημα, π.χ. amore amore, impero impero, Europa Europa, furori furori, orgoglio orgoglio,
 κλπ., κλπ., κλπ. Κατά συνέπεια, όταν ο μοντέρνος συνθέτης γράφει μία όπερα, θα πρέπει πάντα να έχει μπρος στα μάτια του, χάριν αυτού του εφέ, έναν κατάλογο των προλεχθέντων όρων, δίχως τον οποίο καμία άρια δεν μπορεί να ολοκληρωθεί, και αυτό έτσι ώστε να απομακρυνθεί όσο γίνεται περισσότερο από την ποικιλία, η οποία δεν χρησιμεύει πλέον.

 Στο τέλος ενός ρετσιτατίβου με υφέσεις, ξαφνικά θα ορμήσει σε μία άρια με τρεις ή τέσσερις διέσεις στον οπλισμό και μετά θα επιστρέψει πάλι στις υφέσεις στο επόμενο ρετσιτατίβο, και αυτά χάριν καινοτομίας.

Ομοίως, ο μοντέρνος συνθέτης θα διαιρέσει το αίσθημα ή το νόημα των λέξεων, βάζοντας το μουσικό να τραγουδήσει την πρώτη γραμμή, όσο κι’αν μόνη της δεν έχει κανένα νόημα, και μετά θα εισάγει ένα μακρύ ριτορνέλο για βιολιά, βιόλες κλπ., κλπ.

Αν ο μοντέρνος συνθέτης χρειαστεί να δώσει μαθήματα σε κάποια βιρτουόζα της όπερας, ας προσέξει να την επιφορτίσει να προφέρει κακά, και με αυτό ως αντικείμενο, να τής διδάξει μεγάλο αριθμό υποδιαιρέσεων και καλλωπισμών, έτσι ώστε να μην γίνει κατανοητή ούτε μία λέξη και η μουσική να προβληθεί καλύτερα και να εκτιμηθεί.

Όταν οι μουσικοί παίζουν το μπάσο χωρίς τσέμπαλα ή κόντρα μπάσα, δεν έχει καμία σημασία αν τα έγχορδα του εν λόγω μπάσου (αναφορικά με τη φωνή και τα έγχορδα με δοξάρι) πνίγουν το μέρος του τραγουδιστή, όπως συμβαίνει συνήθως ιδίως στις άριες των κοντράλτο, των τενόρων και των μπάσων.

Ο μοντέρνος συνθέτης θα πρέπει να συνθέτει επίσης καντσονέτες, ιδίως για κοντράλτο ή μέτζο σοπράνο, που τα μπάσα θα συνοδεύουν παίζοντας τις ίδιες νότες μια οκτάβα χαμηλότερα, και τα βιολιά, μια οκτάβα ψηλότερα, και να γράφει όλες τις φωνές στην παρτιτούρα. Με τον τρόπο αυτό θα θεωρεί πως συνθέτει σε τρεις φωνές, παρόλο που στην πραγματικότητα η αριέτα έχει μία φωνή, διαφοροποιημένη μόνο κατά μία οκτάβα ψηλότερα και χαμηλότερα.

Αν ο μοντέρνος συνθέτης επιθυμεί να συνθέσει σε τέσσερις φωνές, δύο από αυτές πρέπει απαραιτήτως να προχωρούν σε ταυτοφωνία ή σε οκτάβες( συγχρόνως θα διαφοροποιήσει και την κίνηση του θέματος( για παράδειγμα, αν μία φωνή προχωρά με μισά ή τέταρτα, οι άλλες ας προχωρούν με όγδοα ή δέκατα έκτα, κλπ.

Τα μπάσα που προχωρούν με όγδοα (crome) θα ονομάζονται «χρωματικά μπάσα», από τον μοντέρνο συνθέτη, γιατί δεν του αρμόζει να γνωρίζει το νόημα της λέξης «χρωματικό». Θα φροντίσει επίσης να μην γνωρίζει τίποτα περί ποιήσεως, γιατί αυτού του είδους η γνώση ήταν ταιριαστή στους αρχαίους μουσικούς, δηλαδή, στον Πίνδαρο, τον Αρίωνα, τον Ορφέα, τον Ησίοδο κλπ., οι οποίοι, κατά τον Πίνδαρο, ήταν τόσο εξαιρετικοί ποιητές όσο και μουσικοί, και μοντέρνος μουσικός πρέπει να κάνει ό,τι του δυνατόν για να μην τους μοιάζει. κλπ.

Θα γοητεύει το κοινό με αριέτες συνοδευμένες με πιτσικάτι ή πνιγμένα όργανα, τρόμπες μαρίνες, κύμβαλα κλπ.

Ο μοντέρνος συνθέτης θα απαιτήσει από τον ιμπρεσάριο, εκτός της αμοιβής του,  δώρο έναν ποιητή, για να τον χρησιμοποιήσει όπως θέλει, και μόλις ο δεύτερος έχει γράψει το κείμενό του, θα το διαβάσει στους φίλους του, οι οποίοι δεν καταλαβαίνουν τίποτα, και θα πάρει τη γνώμη τους για να φτιάξει ριτορνέλι, περάσματα, αποτζιατούρες, εναρμόνιες διέσεις, χρωματικές υφέσεις κλπ.

Ας προσέξει ο μοντέρνος συνθέτης να μην αμελήσει τα συνήθη χρωματικά ή συνοδευμένα ρετσιτατίβα, και προς το σκοπό αυτό, ας εξαναγκάσει τον ποιητή, δωρισμένο από τον ιμπρεσάριο όπως αναφέθηκε ανωτέρω, να τον προμηθεύσει με μία σκηνή θυσίας, μία σκηνή τρέλας, μία σκηνή φυλακής κλπ.

Δεν θα συνθέτει ποτέ άριες με basso solo obbligato,
 έχοντας κατά νού πως αυτό είναι παρωχημένο και πως, επιπλέον, στο χρόνο που απαιτείται για να συνθέσει μια τέτοια, θα μπορούσε να συνθέσει μια ντουζίνα συνοδευμένες από τα όργανα.

Επιθυμώντας, τότε, να συνθέσει μερικές άριες με μπάσα, πρέπει να φτιάξει το μπάσο από δύο ή το πολύ τρεις νότες, επαναλαμβανόμενες ή δεμένες με τον τρόπο ενός πεντάλ, και πρέπει να επιδιώξει, πάνω απ’όλα, έτσι ώστε όλα τα δευτερεύοντα μέρη να είναι από δευτερεύον υλικό.

Αν ο ιμπρεσάριος παραπονεθεί μετά για τη μουσική, ο συνθέτης θα διαμαρτυρηθεί πως είναι άδικος, γιατί η όπερα περιλαμβάνει κατά το ένα τρίτο περισσότερες νότες από το συνηθισμένο και πήρε σχεδόν πενήντα ώρες να συντεθεί.

Αν κάποια άρια δεν καταφέρει να ικανοποιήσει τους βιρτουόζους ή τους προστάτες τους, θα πεί πως πρέπει ν’ακουστεί στο θέατρο με τα κοστούμια, τα φώτα, τους κομπάρσους κλπ.

Στο τέλος του κάθε ριτορνέλο, ο μαέστρος θα πρέπει να γνέφει στους βιρτουόζους ώστε να μπαίνουν στο σωστό χρόνο, που μόνοι τους ποτέ δεν γνωρίζουν, λόγω του συνήθους μήκους και των παραλλαγών των εν λόγω ριτορνέλι.

Θα συνθέσει μερικές άριες σε ύφος μπάσου, όσο κι’αν πρόκειται να τραγουδηθούν από σοπράνο και κοντράλτο.

Ο μοντέρνος συνθέτης θα εξαναγκάσει τον ιμπρεσάριο να τού προμηθεύσει ένα μεγάλο αριθμό βιολιών, όμποε, κόρνων κλπ., προτιμώντας να κάνει την οικονομία του στα τα κόντρα μπάσα, γιατί αυτά δεν πρέπει να χρησιμοποιούνται παρά μόνο στα προκαταρκτικά περάσματα.

Η συμφωνία θα αποτελείται από ένα tempo francese, ή prestissimo από όγδοα στον τρόπο με τη μεγάλη τρίτη, που πρέπει να ακολουθείται κατά το συνήθη τρόπο από ένα piano στον ίδιο τρόπο με τη μικρή τρίτη, καταλήγοντας τελικά με ένα μενουέτο, γκαβότα ή ζίγκα, πάλι στον μείζονα τρόπο, αποφεύγοντας με τον τρόπο αυτό τις φούγκες, τις καθυστερήσεις, τα  soggetti, κλπ., ως αρχαιότητες τελείως αποκλεισμένες από τη μοντέρνα πρακτική.

Ο συνθέτης θα κανονίσει οι καλύτερες άριες να πέσουν στη πρίμα ντόνα, κι’αν η όπερα χρειαστεί κοψίματα, δεν θα επιτρέψει να αφαιρεθούν άριες ή ριτορνέλι, αλλά μάλλον ολόκληρες σκηνές ρετσιτατίβων, της αρκούδας, σεισμών κλπ.

Αν η δευτεραγωνίστρια παραπονεθεί πως έχει λιγότερες νότες στο ρόλο της από την πρωταγωνίστρια, θα φροντίσει να την παρηγορήσει κάνοντας τον αριθμό ίδιο, με τη βοήθεια περασμάτων στις άριες, αποτζιατούρες, καλλωπισμούς καλού γούστου, κλπ., κλπ., κλπ.

Ο μοντέρνος συνθέτης θα χρησιμοποιεί παλιές άριες που έχουν συντεθεί σε άλλες χώρες, κάνοντας βαθιές υποκλίσεις στους προστάτες των βιρτουόζων, τους εραστές της μουσικής, τους ενοικιαστές σκαμνιών, τους κομπάρσους, τους τεχνικούς σκηνής κλπ., και θα συνιστά σε όλους τον εαυτό του.

Αν πρέπει να αλλάξουν καντσονέτες, ποτέ δεν θα τις αλλάζει προς το καλύτερο, και για κάθε αριέτα που δεν αρέσει θα λέει πως είναι ένα αριστούργημα, που όμως καταστράφηκε από τους μουσικούς και δεν εκτιμήθηκε από το κοινό, και θα φροντίζει να σβήνει τα φώτα που έχει στο τσέμπαλο στις arie senza basso για να μην θερμαίνεται πολύ το κεφάλι του, και να τα ξανανάβει στα ρετσιτατίβα.

Ο μοντέρνος συνθέτης θα δείχνει τη μέγιστη προσοχή σε όλες τις βιρτουόζες της όπερας, χαρίζοντας σε όλες καντάτες, μεταφερμένες για να ταιριάζουν στη φωνή τους, και λέγοντας επιπροσθέτως σε κάθε μία πως η όπερα χρωστά την επιτυχία της στο ταλέντο της. Τα ίδια θα λέει και σε κάθε άντρα του θιάσου, σε κάθε μέλος της ορχήστρας, κάθε κομπάρσο, αρκούδα, σεισμό κλπ.

Κάθε βράδυ θα φέρνει μασκαράδες τζάμπα, τους οποίους θα βάζει να κάθονται κοντά στην εξέδρα της ορχήστρας, δίνοντας περιστασιακά άδεια στον τσελίστα ή τον κοντραμπασίστα χάριν των προσκεκλημένων του.

Όλοι οι μοντέρνοι συνθέτες θα έχουν τα εξής λόγια γραμμένα κάτω από την αναγγελία της διανομής:

Η μουσική είναι του εξαιρετικά υπέρ-διακεκριμένου Σινιόρ Ν.Ν., διευθυντή της ορχήστρας, συναυλιών, συναυλιών μουσικής δωματίου, χοροδιδασκάλου, δασκάλου ξιφομαχίας κλπ., κλπ., κλπ., κλπ.
Charles Burney
[Γεννημένος το 1726, ο Μπέρνεϋ προσλήφθηκε ως οργανίστας στην εκκλησία του Αγίου Dionis-Backchurch στο Λονδίνο το 1749, και το 1769 πήρε τα διπλώματα Μπάτσελορ Μουσικής και Διδάκτωρ Μουσικής στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης. Στη συνέχεια έκανε εκτεταμένες έρευνες και ταξίδια στην Ευρώπη, για να μαζέψει υλικό για τη Γενική του Ιστορία της Μουσικής. Το 1770 πήγε για το σκοπό αυτό στην Γαλλία και την Ιταλία( ακολούθησε ένα ταξίδι στις Κάτω Χώρες, τη Γερμανία και την Αυστρία το 1772.

Οι εντυπώσεις που μάζεψε στη διάρκεια αυτών των ταξιδιών καταγράφηκαν σε δύο πολύτιμα βιβλία The Present State of Music in France and Italy (1771) και The Present State of Music in Germany, the Netherlands and United Provinces (1773). Ο πρώτος τόμος της General History of Music εμφανίστηκε το 1776, αλλά ο τέταρτος και τελευταίος τόμος εκδόθηκαν μόνο το 1789. Ο Μπέρνεϋ έγραψε επίσης έναν αριθμό βιβλίων μικρότερης σημασίας( ανάμεσα τους, μία βιογραφία του Μεταστάζιο,  και μία Account of the Musical Performances in Westminster Abbey in Commemoration of Handel (1785). Πέθανε το 1814. Στο παρακάτω κείμενο μιλά για την Νάπολη, τις παραστάσεις όπερας, τα κονσερβατόρια και τους καστράτι. Παρατηρήσει κανείς πόσο διαφορετικές είναι οι απόψεις του από αυτές του Raguenet, που μπορεί να οφείλεται στο η σύγκριση εδώ δεν είναι με το Παρίσι του Λουδοβίκου ιδ΄αλλά με την πείρα του Μπέρνεϋ από την ιταλική όπερα στο Λονδίνο και σε άλλες ιταλικές πόλεις που έχει επισκφεθί πριν φτάσει στην Νάπολη]

The Present State of Music in France and Italy

(Η Παρούσα Κατάστασις της Μουσικής στη Γαλλία και την Ιταλία)

 (1771)

Νάπολη 

Μπήκα στην πόλη με τις υψηλότερες προσδοκίες για την τέλεια κατάσταση όπου θα έβρισκα την πρακτική της μουσικής. Μόνο στη Νάπολη περίμενα να ικανοποιηθούν απόλυτα τα αφτιά μου με όλο το μουσικό πλούτο και την εκλέπτυνση που μπορούσε να προσφέρει η Ιταλία. Οι επισκέψεις μου σε άλλα μέρη ήταν μέρος

μιας business, για την πραγματοποίηση μιάς υποχρέωσης που είχα θέσει στον εαυτό μου.
 Όμως εδώ, ήρθα ζωηρεμένος με την ελπίδα για ευχαρίστηση. Και ποιός εραστής της μουσικής θα μπορούσε να μην έχει τις πιο αιματηρές προσδοκίες στον τόπο που γέννησε τους δύο Σκαρλάτι, τον Βίντσι, τον Λέο, τον Περγκολέζι, τον Πόρπορα, τον Φαρινέλι, τον Γιομέλι, τον Πιτσίνι, και αναρίθμητους άλλους από τους πιο περιφανείς συνθέτες και εκτελεστές της φωνητικής και της οργανικής μουσικής; Πόσο ικανοποιήθηκαν αυτές οι προσδοκίες, θα  το δεί ο αναγνώστης στη διάρκεια της αφήγησής μου, που είναι διαρκώς μια πιστή καταγραφή των συναισθημάτων μου την στιγμή που τις έγραφα στο ημερολόγιό μου, αμέσως μόλις άκουγα και έβλεπα, με μυαλό που δεν είχε συνείδηση κάποιας προκατάληψης ή μονομέρειας.

Έφτασα εδώ περί τις πέντε το απόγευμα, την Τρίτη 16 Οκτωβρίου,
 και το βράδυ πήγα στο Teatro de' Fiorentini να ακούσω την κωμική όπερα Gelosia per gelosia σε μουσική του σινιόρ Πιτσίνι. Αυτό το θέατρο είναι μικρό σαν του κ. Foote στο Λονδίνο
, αλλά ψηλότερο( έχει πέντε σειρές θεωρείων. Παρόλο που η αυλή βρισκόταν στο Πόρτιτσι και ένα μεγάλος αριθμός οικογενειών στις villeggiature ή τα εξοχικά τους, η φήμη του σινιόρ Πιτσίνι είναι τόσο μεγάλη που  κάθε γωνιά του θεάτρου ήταν υπερπλήρης. Όντως, η όπερα αυτή δεν είχε τίποτα άλλο από την αξία και το όνομα του συνθέτη να την στηρίξει, γιατί και το δράμα και το τραγούδι ήταν κακά. Υπήρχε εντούτοις ένας κωμικός χαρακτήρας παιγμένος από τον σινιόρ Casaccia,  έναν άνθρωπος απεριόριστου χιούμορ( όλο το θέατρο έσκαγε στα γέλια από την στιγμή που εμφανίστηκε. Και τα αστεία αυτού του ηθοποιού δεν ήταν μπουφόνικα, ούτε ήταν τοπικά (κάτι που στην Ιταλία, και μάλιστα σε άλλες πόλεις, συμβαίνει συχνά), αλλά ήταν αυτού του γνήσιου και γενικού είδους που θα προκαλούσε γέλιο κάθε εποχή και σε κάθε μέρος.

Οι άριες της μπουρλέτας είναι γεμάτες από όμορφα μέρη, και γενικά, πολύ έξυπνα συνοδευμένα. Χορός δεν υπήρχε, και γι’αυτό, οι πράξεις που ήταν τρεις, φαίνονταν μάλλον μακριές.

[............................]

Πέμπτη 18. Χάρηκα πάρα πολύ να βρώ φτάνοντας στη Νάπολη, πως παρόλο που πολλά πρόσωπα προς τα οποία είχα επιστολές ήταν στην εξοχή, ο σινιόρ Γιομέλι και ο σινιόρ Πιτσίνι ήταν στην πόλη. Ο Γιομέλι ετοίμαζε μια  σοβαρή όπερα για το μεγάλο θέατρο του Σαν Κάρλο, και ο Πιτσίνι είχε μόλις φέρει στη σκηνή την μπουρλέτα που προανέφερα.

Το πρω( επισκέφθηκα τον σινιόρ Πιτσίνι, και είχαν την ευχαρίστηση μιας μακριάς συζήτησης μαζί του. Μοιάζει να ζεί αξιοπρεπώς( έχει ένα καλό σπίτι και πολλούς υπηρέτες και συνοδούς γύρω του( δεν είναι πάνω από σαράντα τεσσάρων ή σαράντα πέντε ετών( φαίνεται υγιής, έχει μια πολύ ζωηρή όψη, είναι ένας ευγενικός και ευχάριστος ανθρωπάκος αν και μάλλον βαρύς στους τρόπους του, για Ναπολιτάνος με τόση θέρμη και ιδιοφυ(α. Η οικογένειά του είναι μάλλον πολυάριθμη( ένας γιός του είναι φοιτητής στο Πανεπιστήμιο της Πάδουας. Αφού διάβασε ένα γράμμα που ο κ. Giardini
 είχε την ευγένεια να μού δώσει γι αυτόν, μού είπε πως θα ήταν πολύ ευχαριστημένος αν μπορούσε να φανεί χρήσιμος σ'εμένα ή στο έργο μου. Οι πρώτες μου ερωτήσεις αφορούσαν τα ναπολιτάνικα κονσερβατόρια. γιατί όπως και ο ίδιος είχε ανατραφεί σε ένα από αυτά, οι πληροφορίες έπρεπε να είναι αυθεντικές και ικανοποιητικές. Στην πρώτη μου επίσκεψη περιόρισα τις ερωτήσεις μου στα τέσσερα κατωτέρω θέματα:

1.Την αρχαιότητα αυτών των ιδρυμάτων.

2. Τα ονόματά τους.

3.Τον αριθμό των δασκάλων και σπουδαστών.

4.Το χρόνο εισαγωγής και εξόδου στα σχολεία αυτά.

Στην πρώτη μου ερώτηση, απάντησε πως τα κονσερβατόρια ήταν αρχαία, όπως μπορεί να  δεί κανείς από την ερειπωμένη κατάσταση ενός κτιρίου που ήταν έτοιμο να γκρεμιστεί.

Στη δεύτερη, πως τα ονόματά τους ήταν Άγιος Ονούφριος, Λα Πιετά, και Αγία Μαρία ντι Λορέτο.

Στην τρίτη μου ερώτηση, απάντησε πως ο αριθμός των σπουδαστών στο πρώτο κονσερβατόριο είναι περί τους ενενήντα, στο δεύτερο εκατόν είκοσι, και στο άλλο, διακόσιοι.

Πως καθένα έχει δύο κύριους maestri di capella, ο πρώτος από τους οποίους επιβλέπει και διορθώνει τις συνθέσεις των σπουδαστών, ενώ ο δεύτερος, το τραγούδι, και δίνει και μαθήματα. Πως υπάρχουν βοηθοί δάσκαλοι, που λέγονται maestri secolari,
 ένας για το βιολί, ένας για το βιολοντσέλο, ένας για το τσέμπαλο, ένας για το όμποε, ένας για το γαλλικό κόρνο και ομοίως και για άλλα όργανα.

Στην τέταρτη ερώτησή μου, απάντησε πως τα αγόρια μπαίνουν από οκτώ με δέκα, ώς τα είκοσί τους χρόνια( πως όταν μπαίνουν μικρά, τα κρατούν οκτώ χρόνια, αλλά όταν είναι πιο μεγάλα, η εισαγωγή τους είναι δύσκολη, εκτός κι αν έχουν κάνει σημαντική πρόοδο στη μελέτη και την πράξη της μουσικής( πως αφού τα αγόρια έχουν μείνει σε ένα κονσερβατόριο για μερικά χρόνια, αν δεν έχουν ταλέντο, διώχνονται για να αφήσουν τη θέση τους για άλλους( πως ορισμένα μπαίνουν εσωτερικά, και πληρώνουν για την διδασκαλία τους, και άλλα, αφού έχουν υπηρετήσει αρκετά έξω, τα κρατούν για να διδάξουν τα υπόλοιπα, αλλά πως και στις δύο αυτές περιπτώσεις, τούς επιτρέπεται να βγαίνουν από το κοντσερβατόριο όποτε θέλουν. 

Προσπάθησα να μάθω σε ολόκληρη την Ιταλία, σε ποιό μέρος κυρίως τα αγόρια γίνονταν κατάλληλα για τραγούδι μέσω του ευνουχισμού, αλλά δεν μπόρεσα να διαφωτιστώ. Στο Μιλάνο μού είπαν πως ήταν στη Βενετία( στη Βενετία μού είπαν πως ήταν στη Μπολώνια( αλλά στη  Μπολώνια αρνήθηκαν το γεγονός, και μού αναφέρθηκε η Φλωρεντία( από τη Φλωρεντία στη Ρώμη, και από τη Ρώμη στη Νάπολη. Η εγχείρηση είναι βέβαια παράνομη σε όλα αυτά τα μέρη, όπως είναι και αφύσικη( και όλοι οι Ιταλοί ντρέπονται τόσο, ώστε σε όλες τις επαρχίες τη μεταθέτουν σε κάποια άλλη. [,,,]  Πάντως σε ό,τι αφορά τα κονσερβατόρια στη Νάπολη, ο κ. Gemineau, ο πρόξενος της Βρετανίας, που κατοικεί εκεί τόσον καιρό και έχει κάνει πολύ συγκεκριμένες έρευνες, μέ διαβεβαίωσε (και η αναφορά του επιβεβαιώθηκε και από τον Δρα. Cirillo, ένα διακεκριμένο και μορφωμένο ναπολιτάνο γιατρό), πως η πρακτική αυτή απαγορεύεται απολύτως στα κονσερβατόρια, και πως οι νεαροί καστράτι έρχονται από την Leccia της Απουλίας( αλλά ότι πριν γίνει η εγχείρηση, τους φέρνουν σε ένα κονσερβατόριο για να τους δοκιμάσουν για τις δυνατότητες της φωνής τους, και μετά οι γονείς τους τούς πάνε σπίτι για αυτόν το βάρβαρο σκοπό. Κατά το νόμο πάντως έχει θάνατο για όλους που εκτελούν αυτή την εγχείρηση, και αφορισμό σε όλους που αναμιγνύονται, εκτός και άν γίνεται, όπως συχνά προσποιούνται, λόγω ανωμαλιών που υποτίθεται πως την απαιτούν, και με τη συγκατάθεση του αγοριού. Και υπάρχουν περιπτώσεις που γίνεται και με αίτημα ακόμη του αγοριού, όπως ήταν η περίπτωση του Il Grassetto στη Ρώμη.
 Σχετικά όμως με αυτές τις προκαταρτικές δοκιμασίες της φωνής, έχω τη γνώμη πως η φριχτή επέμβαση εκτελείται πάρα πολύ συχνά χωρίς δοκιμασία, ή έστω χωρίς αρκετές αποδείξεις μιας εξελίσσιμης φωνής( αλλιώς δεν θα μπορούσε να βρίσκονται σε κάθε μεγάλη πόλη της Ιταλίας τόσο μεγάλοι αριθμοί ανθρώπων χωρίς φωνή ή έστω χωρίς φωνή τέτοια που να ανταμείβει για τέτοιου είδους απώλεια. Πραγματικά, όλοι οι τραγουδιστές στις εκκλησίες σήμερα είναι όσοι απορρίπτονται από τις όπερες, και είναι πολύ σπάνιο να συναντήσεις κάποια υποφερτή φωνή σε κάποια εκκλησία ολόκληρης της Ιταλίας. Οι βιρτουόζοι που τραγουδούν περιστασιακά, μόνο στις μεγάλες γιορτές, είναι συνήθως ξένοι και πληρώνονται με την ώρα.

[...............................]

Από εκεί, πήγα απευθείας στην κωμική όπερα, που απόψε, ήταν στο Τεάτρο Νόβο. Αυτό το θέατρο δεν είναι μόνο μικρότερο από το Φιορεντίνι, αλλά και παλιότερο και πιο βρώμικο. Για να φτάσεις, με αμάξι περνάς από δρόμους πολύ στενούς και πολύ άβολους. Αυτή η μπουρλέτα ονομαζόταν Trame per Amore, σε μουσική του σινιόρ  Giovanni Paisiello, Maestro di Cappella Napolitano. Το τραγούδι ήταν αδιάφορο. Το έργο είχε εννέα χαρακτήρες, και ούτε μία καλή φωνή ανάμεσά τους. Εντούτοις, η μουσική μέ ευχαρίστησε πάρα πολύ( ήταν γεμάτη φωτιά και φαντασία( τα ριτορνέλι, με άφθονα νέα  περάσματα, και τα φωνητικά μέρη, με λεπτές και απλές μελωδίες, από αυτές που θυμάσαι και παίρνεις μαζί σου μετά το πρώτο άκουσμα ή που μπορούν να εκτελεστούν ιδιωτικώς από μικρό σύνολο ή ακόμη και χωρίς άλλα όργανα παρά ένα τσέμπαλο.
 Η ουβερτούρα, σε ένα μόνο μέρος, ήταν πολύ κωμική και περιείχε μια συνεχή διαδοχή ευχάριστων περασμάτων. Χορός δεν υπήρχε, γεγονός που έκανε απαραίτητο να τραβάνε  οι πράξεις σε μάλλον κουραστική διάρκεια. Οι άριες χειροκροτήθηκαν πολύ, αν και ήταν η δέκατη τέταρτη παράσταση της όπερας. Ο συνθέτης έχει αναλάβει να συνθέσει για το ερχόμενο καρναβάλι στο Τουρίνο, για το οποίο και έφυγε όσο ήμουν στη Νάπολη. Η παράσταση άρχισε περί τις οκτώ παρά τέταρτο και συνέχιζε ώς και μετά τις έντεκα.  [................................] Παρασκευή 26. Σήμερα το πρω( είχα πρώτα τη χαρά να δώ και να μιλήσω με το σινιόρ Γιομέλι, που έφτασε στη Νάπολη από την εξοχή, μόλις το προηγούμενο βράδυ. Είναι εξαιρετικά παχύσαρκος και στο πρόσωπο, μοιάζει με τον Χαίντελ όπως τον θυμάμαι, αν και πολύ πιο ευγενής και ήπιος στους τρόπους του. Τον βρήκα με τη ρόμπα του, σε ένα όργανο, να γράφει. Με υποδέχτηκε πολύ ευγενικά και ζήτησε πολλές συγγνώμες που δεν είχε έρθει σε επαφή μαζί μου, εξαιτίας μίας κάρτας που τού είχα αφήσει σπίτι του( αλλά οι συγγνώμες ήταν όντως περιττές γιατί είχε μόλις φτάσει στην πόλη, και ήταν λίγο πριν ανεβάσει μια νέα του όπερα, που πρέπει να απασχολούσε και τον χρόνο του και τη σκέψη του αρκετά. Είχε ακούσει για μένα από τον κ. Χάμιλτον.
 Τού έδωσα την επιστολή του Πάντρε Μαρτίνι, και αφού τη διάβασε, μπήκε αμέσως στο θέμα. Τού μίλησα για την περιήγησή μου στην Ιταλία, και τού έδειξα το σχέδιό μου, γιατί ήξερα πως ο χρόνος του ήταν πολύτιμος. Το διάβασε με μεγάλη προσοχή, και μού συζήτησε πολύ ανοιχτά και λογικά( είπε πως το μέρος που ανέλαβα ήταν προς το παρόν πολύ παραμελημένο στην Ιταλία( πως τα κονσερβατόρια περί των οποίων τού είπα πως ήθελα πληροφορίες, βρίσκονταν τώρα σε χαμηλό επίπεδο, εκεί που παλιότερα ήταν πολύ παραγωγικά σε μεγάλους άντρες. Μού ανάφερε ένα πολύ μορφωμένο πρόσωπο που μετέφραζε τους Ψαλμούς του Δαυίδ σε έξοχο ιταλικό στίχο, και στη διάρκεια αυτής της εργασίας, βρήκε πως ήταν απαραίτητο να γράψει μία διατριβή περί της μουσικής των αρχαίων, την οποία τού είχε κοινοποιήσει. Είπε πως αυτός ο συγγραφέας ήταν ένας τέλειος και ευαίσθητος κριτικός( πως διέφερε σε αρκετά σημεία από τον Πάντρε Μαρτίνι( αλληλογραφούσε με τον Μεταστάζιο, και είχε λάβει ένα μακρύ γράμμα από αυτόν πάνω στο θέμα της λυρικής ποίησης και μουσικής( και όλα αυτά, θεωρούσε πως έπρεπε να τα δώ. Μού υποσχέθηκε να με προμηθεύσει με το βιβλίο και να μού συστήσει τον συγγραφέα.
 Μίλησε με πολλή εκτίμηση για τον Αλεσάντρο Σκαρλάτι, σε σχέση με την εκκλησιαστική του μουσική, όπως τα μοτέτα, τις λειτουργίες και τα ορατόρια( υποσχέθηκε να μού παράσχει πληροφορίες για τα κονσερβατόρια, και για ό,τι άλλο ήταν στους στόχους μου και στις δυνατότητες του. Πήρε τη διεύθυνσή μου, και με διαβεβαίωσε πως μόλις ανέβαινε η όπερά του,
 θα ήταν απόλυτα στη διάθεσή μου. Όταν τού είπα πως ο χρόνος που είχα για να μείνω στη Νάπολη ήταν πολύ λίγος( πως ήδη θα ήμουν καθ’οδόν για την επιστροφή μου στην πατρίδα άν δεν ήταν η όπερά του –που ήθελα τόσο πολύ να ακούσω–, πως εκτός από επείγουσα δουλειά στην Αγγλία, υπήρχε μεγάλη πιθανότης πολέμου που θα μέ κρατούσε αιχμαλωτισμένο στην Ευρώπη, αυτός με εμφανή ειλικρίνεια μού απάντησε πως μετά την επιστροφή μου στην Αγγλία, αν κάτι σημαντικό για το σχέδιο μου εμφανιζόταν, δεν θα παρέλειπε να μού το στείλει. Εν ολίγοις, έφυγα με πολύ καλή διάθεση προς αυτόν τον αληθινά μεγάλο συνθέτη, που είναι χωρίς αμφιβολία ένας από τους πρώτους του επαγγέλματός του, εν ζωή, στην οικουμένη( γιατί άν έπρεπε να ονομάσω τους ζώντες συνθέτες για το θέατρο της Ιταλίας, κατά την εκτίμησή μου, θα ήταν με την ακόλουθη σειρά: Γιομέλι, Γκαλούπι, Πιτσίνι και Σακίνι. Είναι πάντως δύσκολο ν’αποφασίσω ποιος από τους δύο πρώτους συνθέτες ευνοήθηκε περισσότερο από το κοινό.  Τα έργα του Γιομέλι είναι γεμάτα μεγάλες και ευγενικές ιδέες, επεξεργασμένες με γούστο και γνώση( στον Γκαλούπι υπάρχει αφθονία φαντασίας, φωτιάς και συναισθήματος( ο Πιτσίνι έχει ξεπεράσει όλους τους σύγχρονούς του στο κωμικό ύφος( και ο Σακίνι μοιάζει ο περισσότερα υποσχόμενος συνθέτης στο σοβαρό ύφος.

[..........................]

Τετάρτη 31 Οκτωβρίου. Σήμερα το πρω( πήγα με το νεαρό Όλιβερ
 στο κονσερβατόριο του Αγίου Ονουφρίου, και επισκέφθηκα όλες τις αίθουσες όπου τα  αγόρια ασκούνται, κοιμούνται και τρώνε. Στο πρώτο πλατύσκαλο ήταν ένας τρομπετίστας ουρλιάζοντας με το όργανο του, έτοιμος να σκάσει( στο δεύτερο ήταν ένα γαλλικό κόρνο που τρόμπαρε με τον ίδιο τρόπο. Στην αίθουσα ομαδικής άσκησης ήταν ένα «Ολλανδικό κοντσέρτο», που αποτελείτο από επτά ή οκτώ τσέμπαλα, κάτι περισσότερα βιολιά, και αρκετές φωνές, και όλοι εκτελούσαν διαφορετικά πράγματα και σε διαφορετικές τονικότητες( άλλα παιδιά έγραφαν στην ίδια αίθουσα( αλλά όντας διακοπές, πολλά απουσιάζανε που συνήθως μελετούν και ασκούνται στην ίδια αίθουσα. Το ανακάτωμα όλων μαζί με αυτόν τον τρόπο μπορεί να είναι βολικό για το ίδρυμα, και μπορεί να διδάσκει στα παιδιά να μένουν σταθερά στο μέρος τους, ό,τι και να συμβαίνει την ίδια στιγμή( μπορεί επίσης να τους δίνει δύναμη, αναγκάζοντάς τα να παίζουν δυνατά για να ακούν τον εαυτό τους( αλλά ανάμεσα σ’ αυτού του είδους την ασυναρτησία και τη συνεχή παραφωνία, είναι αδύνατον να δώσουν το παραμικρό στίλβωμα ή τελείωμα στην εκτέλεσή τους( εξ’ού και η άτσαλη τραχύτητα –τόσο χτυπητή στις δημόσιες τους εμφανίσεις– καθώς και η πλήρης έλλειψη γούστου, καθαρότητας και εκφραστικότητας, σε όλους αυτούς τους νεαρούς μουσικούς, μέχρις ότου τα αποκτήσουν κάπου αλλού.

Τα κρεβάτια, που βρίσκονται στην ίδια αίθουσα, χρησιμοποιούνται για καθίσματα στα τσέμπαλα και σε άλλα όργανα. Από τα τριάντα με σαράντα αγόρια που ασκούνταν, μπόρεσα να ανακαλύψω δύο μόνο που έπαιζαν το ίδιο κομμάτι( ορισμένα από αυτά που έπαιζαν βιολί, μοιάζουν να έχουν πολύ μεγάλη δεξιοτεχνία. Τα βιολοντσέλα ασκούνται σε άλλη αίθουσα( και τα φλάουτα, τα όμποε και άλλα πνευστά, σε μιά τρίτη, εκτός από τις τρομπέτες και τα κόρνα που ήταν αναγκασμένα να μοχθούν είτε στα σκαλοπάτια η στη στέγη του κτηρίου.

Σ’αυτό το κολέγιο υπάρχουν δέκα έξι νέοι καστράτι, και αυτοί βρίσκονται επάνω, μόνοι τους, σε διαμερίσματα πιο ζεστά από τα άλλα αγόρια, από το φόβο των κρυωμάτων, που όχι μόνο μπορεί να κάνουν τις ευαίσθητες φωνές τους ακατάλληλες για την τωρινή τους άσκηση, αλλά κινδυνεύουν να χαθούν για πάντα.

Οι μόνες διακοπές που έχουν σ’αυτά τα σχολεία ολόκληρο το έτος, είναι το φθινόπωρο, και αυτό για λίγες μέρες.( το χειμώνα, τα παιδιά ξυπνούν δύο ώρες πριν φέξει και από εκείνη την ώρα συνεχίζουν την άσκησή τους, με εξαίρεση μιάμιση ώρα στο δείπνο, ώς τις οκτώ το βράδυ. Αυτή η διαρκής επιμονή, επί κάμποσα χρόνια, όταν υπάρχει και ταλέντο και καλή διδασκαλία, πρέπει να παράγει καλούς μουσικούς.

Μετά το δείπνο, πήγα στο θέατρο Σαν Κάρλο, να ακούσω δοκιμές της νέας όπερας του Γιομέλι. Μόνο δύο πράξεις ήταν τελειωμένες, αλλά αυτές μέ ευχαρίστησαν πάρα πολύ, εκτός από την ουβερτούρα, που ήταν σύντομη, και μάλλον μέ απογοήτευσε, γιατί περίμενα περισσότερα από το πρώτο μέρος. Όσο όμως για τα τραγούδια και τα συνοδευμένα ρετσιτατίβα, υπήρχαν αρετές του ενός ή του άλλου είδους σε όλα, γιατί δεν θυμάμαι κανένα που να ήταν τόσο αδιάφορο ώστε να μην τραβήξει την προσοχή. Θέμα της όπερας ήταν ο Δεμοφόντης( τα ονόματα των τραγουδιστών δεν μού ήταν γνωστά, εκτός από τού Απρίλε, του πρωταγωνιστή, και της Μπιάνκι, της πρωταγωνίστριας. Ο Απρίλε έχει μια μάλλον αδύναμη  και άνιση φωνή, αλλά είναι διαρκώς σταθερός στόν τόνο. Έχει καλή παρουσία, καλή τρίλια, και πολύ γούστο και εκφραστικότητα.  Λα Μπιάνκι έχει μια φωνή με γλυκό και κομψό χρώμα, είναι πάντα τέλεια ακριβής στον τόνο, και έχει ένα θαυμάσιο πορταμέντο( ποτέ δεν έχω ακούσει κανέναν να τραγουδά με τόση άνεση, η μέ έναν τρόπο τόσο απομακρυσμένο από επιτήδευση. Οι υπόλοιποι από τους τραγουδιστές ήταν όλοι πάνω του μετρίου: ένας τενόρος με φωνή και με κρίση ικανά να έλκουν την προσοχή( μια πολύ καλή κοντράλτο( ένας νέος με φωνή σοπράνο, του οποίου το τραγούδι ήταν γεμάτο αίσθημα και εκφραστικότητα( και μια δεύτερη γυναίκα, της οποίας η εκτέλεση ήταν κάθε άλλο από κατακριτέα. Τέτοιοι τραγουδιστές ήταν απαραίτητοι για τη μουσική, που είναι σε δύσκολο ύφος, γεμάτη περισσότερο από οργανικά εφέ παρά από φωνητικά. Μερικές φορές μπορεί να θεωρηθεί μάλλον εγκεφαλική, αλλά είναι έξοχη στο tout ensemble, πολύ έντεχνη στις μετατροπίες, και στη μελωδία, γεμάτη νέα περάσματα.
 Αυτή ήταν η πρώτη δοκιμή, και τα όργανα ήταν σκληρά και ασταθή, μή όντας ακόμη σίγουροι για τον ακριβή χρόνο ή την έκφραση των μερών( όσο μού ήταν όμως τότε δυνατό να κρίνω, η σύνθεση ήταν απόλυτα ταιριαστή στο ταλέντο των εκτελεστών, που αν και ήταν όλοι καλοί, επειδή δεν ήταν της  πρώτης πρώτης και της πιο έξοχης τάξεως, είχαν μεγαλύτερη ανάγκη της βοήθειας των οργάνων για να περιγράψουν τις εικόνες και να ενισχύσουν τα πάθη που υποδεικνύει η ποίηση.

Οι προσδοκίες του κοινού από αυτή την παραγωγή του Γιομέλι, αν μπορώ να κρίνω από  τον αριθμό των ανθρώπων που παρέστησαν σ’αυτή την πρώτη δοκιμή, ήταν πολύ μεγάλη( γιατί στο πίσω της πλατείας υπήρχε μεγάλο πλήθος, και πολλά από τα θεωρεία ήταν γεμάτα με οικογένειες προσώπων κάποιας στάθμης.

Το θέατρο Σαν Κάρλο είναι ένα οικοδόμημα αριστοκρατικό και κομψό( έχει σχήμα οβάλ, ή μάλλον της τομής ενός αυγού, έχοντας κομμένο το άκρο μετά την σκηνή. Υπάρχουν επτά σειρές θεωρείων, αρκετά σε μέγεθος να χωρέσουν το καθένα, δέκα με δώδεκα ανθρώπους, που κάθονται σε καρέκλες, με τον ίδιο τρόπο όπως στο σπίτι ενός ιδιώτη. Σε κάθε σειρά υπάρχουν τριάντα θεωρεία, εκτός από τις τρεις χαμηλότερες σειρές, από όπου έχουν πάρει για το θεωρείο του βασιλιά, και έχουν περιοριστεί σε είκοσι εννέα. Στα βάθος της πλατείας, έχει δεκατέσσερις ή δεκαπέντε σειρές καθισμάτων, που είναι πολύ άνετα και βολικά, με δερμάτινα μαξιλάρια και μαλακές πλάτες, καθένα χωρισμένο από το άλλο με φαρδύ ακουμπιστήρι για τον αγκώνα( στη μέση της πλατείας έχει τριάντα τέτοια καθίσματα σε κάθε σειρά.

Κυριακή 4. Το βράδυ πήγα στη  πρώτη δημόσια παράσταση της όπερας Demoffonte του σινιόρ Γιομέλι, στο μεγάλο θέατρο Σαν Κάρλο, όπου τιμήθηκα με μία θέση στο θεωρείο του κ. Χάμιλτον. Δεν είναι εύκολο να φανταστεί κανείς ή να περιγράψει το μεγαλείο και τη λαμπρότητα αυτού του θεάματος. Όντας η μεγάλη εορτή του Αγίου Καρόλου και η ονομαστική εορτή του βασιλιά της Ισπανίας, η αυλή ήταν σε μεγάλη επισημότητα, και το θέατρο δεν ήταν μόνο διπλά φωταγωγημένο, αλλά και εκπληκτικά γεμάτο με μια καλοντυμένη ομήγυρη.
 Μπρος από κάθε θεωρείο υπάρχει ένας καθρέφτης, τρία με τέσσερα πόδια μήκος και δύο πλάτος, μπρος από τον οποίο είναι δύο μεγάλα κεριά( αυτά από κατοπτρισμό, πολλαπλασιάζονται, και προστιθέμενα στα φώτα της σκηνής και αυτών που είναι μέσα στα θεωρεία, κάνουν τη λαμπρότητα υπερβολική για την πονεμένη όραση. Ο βασιλιάς και η βασίλισσα ήταν παρόντες. Η Μεγαλειότητες των έχουν ένα μεγάλο θεωρείο στο μπρος μέρος του θεάτρου, που καταλαμβάνει σε ύφος και πλάτος την έκταση τεσσάρων άλλων θεωρείων. Η σκηνή είναι πελωρίων διαστάσεων, και οι σκηνές, τα ενδύματα και οι σκηνογραφίες ήταν εξαιρετικά θεσπέσια( και νομίζω πως αυτό το θέατρο είναι ανώτερο, ως προς αυτά, όπως και ως προς τη μουσική, από αυτό της μεγάλης γαλλικής όπερας στο Παρίσι.

Αλλά ο κ. de la Lande, αφού παραδέχεται πως «η όπερα στην Ιταλία είναι πολύ καλή ως προς τα λόγια και τη μουσική», καταλήγει λέγοντας πως δεν είναι έτσι κατά τη γνώμη του και στις άλλες παραμέτρους, και για τους κατωτέρω λόγους:

«1. Δεν υπάρχουν σχεδόν καθόλου μηχανές στις όπερες στην Ιταλία.

«2. Δεν υπάρχει τόσο πλήθος πλούσιων και υπέροχων ενδυμάτων όπως στο Παρίσι.

«3. Ο αριθμός και η ποικιλία των ηθοποιών είναι μικρότερα.

«4. Τα χορικά είναι λιγότερα και λιγότερο δουλεμένα. και

«5. Η ενότητα τραγουδιού και χορού είναι παραμελημένη.»

 Ο κ. de la Lande, εντούτοις, παραδέχεται πως τα χέρια που εργάζονται στην ορχήστρα είναι πιο πολυάριθμα και ποικίλα, αλλά παραπονιέται πως οι καλές φωνές σε μια ιταλική όπερα όχι μόνο είναι πολύ λίγες, αλλά είναι και πολύ απασχολημένες από τη μουσική και τους καλλωπισμούς της για να προσέξουν την απαγγελία και τις χειρονομίες.

Αυτή η τελευταία κατηγορία δεν είναι καθόλου δίκαιη( γιατί όποιος θυμάται τον Πετρίτσι και τον Λάσκι, στις μπουρλέτες στο Λονδίνο, εδώ και είκοσι χρόνια περίπου, ή έχει δεί εκεί πρόσφατα την Buona figliuola, [του Πιτσίνι] –όταν έπαιζαν η σινιόρα Γκουαντάνυι, ο σινιόρ Λοβατίνι και ο σινιόρ Μορίτζι–, ή όποιος θυμάται στις σοβαρές όπερες περασμένων εποχών τους Μοντιτσέλι, Ελίζι, Μινιότι, Κολόμπα, Ματέϊ, Μανσόλι, ή, πάνω απ’όλα, έχει δεί στις σημερινές όπερες τον σινιόρ Γκουαντάνυι, πρέπει να παραδεχθεί πως πολλοί από τους Ιταλούς όχι μόνον απαγγέλουν καλά, αλλά είναι και υπέροχοι ηθοποιοί.

Δώσε σε ένα εραστή της μουσικής μια όπερα σε ένα αρχοντικό θέατρο (τουλάχιστον δύο φορές μεγαλύτερο από αυτό της γαλλικής πρωτεύουσας), με καλή ποίηση και  μουσική, και καλά εκτελεσμένα τα φωνητικά και οργανικά μέρη, και θα αρνηθεί στον εαυτό του τα υπόλοιπα χωρίς μουρμούρα, κι’ ας εντυπωσιαστούν λιγότερο τα αφτιά του με τα χορικά, κι’ας ζαλιστούν λιγότερο τα μάτια του από τις μηχανές, τα φορέματα, και τους χορούς, από ό,τι στο Παρίσι.   Αλλά ας επιστρέψουμε στο θέατρο Σαν Κάρλο, που ως θέαμα υπερβαίνει όλα όσα η ποίηση και η λογοτεχνία έχουν περιγράψει. Όμως, παρ’ όλα αυτά, πρέπει να παραδεχθούμε πως το μέγεθος του κτηρίου και ο θόρυβος του ακροατηρίου είναι τέτοια, που ούτε οι φωνές, ούτε τα όργανα μπορούν να ακουστούν ευκρινώς. Μού είπαν δέ, πως εξαιτίας της παρουσίας του βασιλιά και της βασίλισσας, ο κόσμος ήταν πολύ λιγότερο θορυβώδης  από ό,τι τις συνηθισμένες βραδιές. Ούτε ένα χέρι δεν κουνήθηκε να χειροκροτήσει σε όλη την παράσταση, αν και το κοινό εν γένει έμοιαζε ευχαριστημένο με τη μουσική( για να λέμε όμως την αλήθεια, δεν μού προκάλεσε την ίδια απόλαυση όπως στις δοκιμές( ούτε και οι τραγουδιστές, παρόλο που έβαλαν περισσότερο τα δυνατά τους, εμφανίζονται με τις ίδιες ευνοϊκές συνθήκες: ούτε μία από τις παρούσες φωνές δεν είναι αρκετά δυνατή για ένα τέτοιο θέατρο, όταν είναι τόσο γεμάτο και τόσο θορυβώδες. Η σινιόρα Μπιάνκι, η πρωταγωνίστρια, της οποίας η γλυκιά φωνή και ο απλός τρόπος τραγουδιού μού είχε δώσει –όπως και σε άλλους– τόση ευχαρίστηση στις δοκιμές, δεν ικανοποίησε τους Ναπολιτάνους, που έχουν συνηθίσει στη δύναμη και τη λαμπρότητα μιας Γκαμπριέλι, μιας Τάϊμπερ και μιας Ντε Αμίτσι. Υπάρχει υπερβολική απλότητα στους τρόπους της για τις διεφθαρμένες ορέξεις αυτών των enfants gâtés, που δεν είναι ποτέ ευχαριστημένα παρά μόνο με εκπλήξεις. Όσο για τη μουσική, πολύ από το claire obscure είχε χαθεί, και τίποτα δεν μπορούσε να ακουστεί ευκρινώς, εκτός από εκείνα τα θορυβώδη και μανιώδη μέρη που προορίζονται να ελαφρύνουν τα υπόλοιπα( οι σκιάσεις και το φόντο είχαν εν γένει χαθεί, και πράγματι, λίγα είχαν περισωθεί περά από τις τολμηρές και αδρές γραμμές του μολυβιού του συνθέτη.

[....................................]

Τετάρτη 7. Σήμερα στο δείπνο, τιμήθηκα με τη  παρέα του σινιόρ Φάμπιο, του πρώτου βιολιού της όπερας του Σαν Κάρλο( ήταν τόσο υποχρεωτικός και σεμνός που έφερε μαζί του και το βιολί του. Είναι πολύ συνηθισμένο στις μεγάλες πόλεις της Ιταλίας να βλέπεις εκτελεστές περιωπής να φέρουν το όργανό τους στους δρόμους. Αυτό μοιάζει ασήμαντο για να το αναφέρω, όμως τονίζει έντονα τη διαφορά των τρόπων και των χαρακτήρων σε δύο χώρες όχι πολύ απομακρυσμένες μεταξύ τους. Στην Ιταλία, ο ηγέτης της πρώτης όπερας στον κόσμο φέρει μαζί του το όργανο της φήμης του και της περιουσίας του με όση υπερηφάνεια ένα στρατιώτης φέρει το ξίφος του ή το μουσκέτο του( ενώ στην Αγγλία, οι εξευτελισμοί που θα δεχόταν από τον λαουτζίκο, θα χάραζαν σύντομα το νού του με ντροπή για τον εαυτό του και φόβο για το όργανο του.

Απέκτησα από τον σινιόρ Φάμπιο μια ακριβή αναφορά των χεριών που δουλεύουν στη ορχήστρα της μεγάλης όπερας( είναι 18 πρώτα, και 18 δεύτερα βιολιά, 5 κόντρα μπάσα, και δύο μόνο βιολοντσέλα, που νομίζω πως δίνει κακό αποτέλεσμα, γιατί το κόντρα μπάσο παίζεται τόσο σκληρά σε ολόκληρη την Ιταλία, που παράγει έναν ήχο όχι περισσότερο μουσικό από το χτύπημα του σφυριού. Αυτός ο εκτελεστής που είναι ένας χοντρός, καλοκάγαθος άνθρωπος, έχοντας, επί πολύν καιρό, συνηθίσει να ηγείται τόσο μεγάλου αριθμού χεριών, έχει αποκτήσει ένα ύφος παιξίματος που είναι κάπως αδρύ και άκομψο, και συνεπώς, πιο κατάλληλο για μια ορχήστρα παρά για δωμάτιο. Τραγούδησε πάντως αρκετά τραγούδια μπούφου, πολύ καλά, και συνόδευσε τον εαυτό του με το βιολί με τόση τέχνη, που παρήγε τα περισσότερα εφέ ενός πολυάριθμου συνόλου. Μετά το δείπνο, ένας άλλος τον συνόδευσε σε ένα σόλο του Τζιαρντίνι και σε μερικά άλλα πράγματα.

Πέρασα ολόκληρο αυτό το βράδυ με τον Barbella,
 που μού έδωσε τώρα όλο το υλικό που μπόρεσε να συλλέξει, σχετικά με μία ιστορία των ναπολιτάνικων κονσερβατόριων, καθώς και ανέκδοτα των παλιών συνθετών και εκτελεστών αυτής της σχολής( εκτός από αυτά, σημείωσα όλες τις προφορικές πληροφορίες που μπόρεσα να βγάλω από τη μνήμη του, σχετικά με μουσικά πρόσωπα και πράγματα. Στη διάρκεια της επίσκεψής μου, άκουσα ένα από τους καλύτερους μαθητές του να παίζει ένα σόλο σύνθεσης του Τζιαρντίνι πολύ καλά( ήταν ο καλύτερος εκτελεστής του βιολιού που άκουσα στη Νάπολη.

Και τώρα, έχοντας δώσει στον αναγνώστη μια περιγραφή της μουσικής ψυχαγωγίας που πήρα στη Νάπολη, ελπίζω να μού επιτραπεί η ελευθερία να κάνω λίγες σκέψεις πριν εγκαταλείψω αυτή την πόλη, η οποία για τόσον καιρό εθεωρείτο το κέντρο της αρμονίας, και η πηγή από την οποία η ιδιοφυ(α, το γούστο και η γνώση έρευσαν προς κάθε άλλο μέρος της Ευρώπης, ώστε ακόμη και αυτοί που έχουν την ευκαιρία να κρίνουν από μόνοι τους, εμπιστεύονται το γεγονός και αποδίδουν στους Ναπολιτάνους περισσότερα από όσα αξίζουν σήμερα, άσχετα αν εδικαιούντο αυτή τη φήμη σε περασμένες εποχές.

Η αναφορά του κ. de la Lande για τη μουσική στη Νάπολη, απέχει τόσο από τού να είναι ακριβής, ώστε κάνει τον αναγνώστη να υποθέτει ένα από τα δύο, είτε πως δεν παρέστη είτε ότι δεν είχε ιδιαίτερα καλό αφτί.

Η μουσική [λέει] είναι κατά κάποιο τρόπο ο θρίαμβος των Ναπολιτάνων( μοιάζει σαν το τύμπανο σ’αυτή τη χώρα να ήταν πιο ενισχυμένο, πιο αρμονικό, και πιο εύηχο από ό,τι στην υπόλοιπη Ευρώπη( ολόκληρο το έθνος είναι φωνητικό, κάθε χειρονομία και κάθε γύρισμα της φωνής των κατοίκων, ακόμη και η προσωδία των συλλαβών στη συζήτηση, εκπνέουν αρμονία και μουσική. Έτσι, η Νάπολη είναι η κύρια πηγή της Ιταλικής μουσικής, των μεγάλων συνθετών και των εξαίσιων όπερων.

 Είμαι έτοιμος να παραδεχτώ πως οι Ναπολιτάνοι έχουν φυσική κλίση στη μουσική( αλλά με κανένα τρόπο δεν δέχομαι πως έχουν φωνές πιο ευλύγιστες και γλώσσα πιο αρμονική από τους κατοίκους άλλων περιοχών της Ιταλίας, όπως ακριβώς το αντίθετο μοιάζει να είναι αλήθεια.. Το τραγούδι στους δρόμους είναι πολύ λιγότερο ευχάριστο –αν και πιο πρωτότυπο– από  ό,τι αλλού, και η ναπολιτάνικη γλώσσα λέγεται γενικώς πως είναι η πιο βάρβαρη από όλες τις διαλέκτους της Ιταλίας.

Αν όμως η νέα γενιά των Ναπολιτάνων μουσικών δεν μπορούμε να πούμε πως έχει ούτε γούστο, ούτε λεπτότητα, ούτε εκφραστικότητα, εντούτοις οι συνθέσεις τους, πρέπει να παραδεχθούμε, είναι θαυμάσιες σχετικά με την αντίστιξη και την επινοητικότητα( και με τον δικό τους τρόπο εκτέλεσης, υπάρχει μια ενεργητικότητα και φωτιά που δεν συναντούμε ίσως σε ολόκληρη την υφήλιο( είναι τόσο φλογερή, που αγγίζει τη μανία( και από αυτή την ορμητικότητα της ιδιοφυ(ας, είναι συνηθισμένο για ένα Ναπολιτάνο συνθέτη, σε ένα μέρος που αρχίζει με έναν ήπιο και σοβαρό τρόπο, να βάλει την ορχήστρα στις φλόγες πριν τελειώσει. Ο Dr. Johnson λέει πως ο Σαίξπηρ στην τραγωδία αγωνίζεται πάντα για κάποια ευκαιρία να γίνει κωμικός( και οι Ναπολιτάνοι, σαν άλογα καλής ράτσας, δεν αντέχουν τα χαλινάρια, και άπληστα επιταχύνουν την κίνηση τους στην μέγιστη ταχύτητα. Το παθητικό και το χαριτωμένο σπάνια επιδιώκονται στα κονσερβατόρια( και αυτοί οι εκλεπτυσμένοι και μελετημένοι καλλωπισμοί που όχι μόνο διαφοροποιούν αλλά και βελτιώνουν τα περάσματα, και που τόσο λίγοι είναι ικανοί να βρούν, επιδιώκονται λιγότερο από το σύνολο των εκτελεστών της Νάπολης από ό,τι κάθε άλλου μέρους της Ιταλίας.

William Beckford
[Ο  Άγγλος ταξιδιώτης William Beckford έγραψε το ημερολόγιό του το 1781. Έκδοση του ημερολογίου του, με τίτλο The Travel-Diaries of William Beckford of Fonthill, έγινε στο Cambridge το 1928. 

Το κείμενο αυτό δεν περιλαμβάνεται στην έκδοση του Oliver Strunk. Το απόσπασμα που μεταφράζω εδώ, παρατίθεται στο βιβλίο του Ralph Kirkpatrick, Domenico Scarlatti (Princeton University Press, 1953), σ. 60-61.]

The Travel-Diaries of William Beckford of Fonthill  [1781]

Υπάρχει και ένα άλλο γνώρισμα του χαρακτήρα, στο οποίο οι Ιταλοί, δίχως έξαιρεση καμιάς πολιτείας, καμιάς βαθμίδας ή τάξης του λαού, καθολικά μετέχουν. Εννοώ τη μανία τους για θεατρικά θεάματα, και όντως για κάθε είδος δημόσιων επιδείξεων, ή διασκεδάσεων. Το πάθος αυτό φαίνεται να έχουν κληρονομήσει από τους αρχαίους Ρωμαίους, και το κληροδότημα δεν έχει χάσει τίποτα στα χέρια τους. Στον καλό κόσμο, το πρωϊνό περνά σε ένα ατημέλητο «ντεσαμπιγιέ», που τους αποτρέπει από τού να βγαίνουν έξω, ή να δέχονται συχνές επικέψεις στο σπίτι. Η ανάγνωση ή η δουλειά καταλαμβάνει πολύ μικρή μερίδα αυτού του μέρους της ημέρας, που περνά εν μέσω αμέριμνων χασμουρητών. Ο κόσμος δεν ξυπνά πραγματικά, παρά γύρω στην ώρα του γεύματος. Λίγες ώρες μετά όμως, η σπουδαία απασχόληση της τουαλέτας τους, τούς θέτει σε ήπια κίνηση( και, εν ολίγοις,  μόνον η όπερα τους καλεί σε πλήρη ύπαρξη. Πρέπει όμως να γίνει κατανοητό, πως το  δράμα ή η μουσική, δεν αποτελούν κύριο αντικείμενο της θεατρικής ψυχαγωγίας. Το θεωρείο κάθε κυρίας είναι ένας χώρος για τσάϊ, χαρτιά, καβαλιέρους, υπηρέτες, σκυλάκια στην αγκαλιά των ποδιών, αββάδες, σκάνδαλα, και παράνομα ραντεβού. Η προσοχή στην δράση του έργου, στις σκηνές, ή ακόμη και στους ηθοποιούς, αρσενικούς ή θηλυκούς, δεν είναι παρά δευτερεύουσα υπόθεση. Αν εμφανίζεται κάποιος –ή κάποια– ηθοποιός, που η φήμη του ή η καλή του μοίρα τυχαίνει να επιζητά την καθολική τιμή της μόδας, υπάρχουν παύσεις σιωπής, και μπορεί και να ακουστούν οι γνωστές άριες. Χωρίς όμως αυτήν την αιτία, τα πάντα σε ένα ιταλικό ακροατήριο είναι θόρυβος, μουρμούρα και σύγχυση. Η ώρα του θεάτρου, πάντως, με όλη της την οχλαγωγία και την ταραχή, είναι η πιο ευτυχισμένη ώρα της ημέρας, για κάθε Ιταλό, οποιαδήποτε στάθμης( και οι λιγότεροι εύποροι θα θυσιάσουν κάποια μερίδα του καθημερινού τους ψωμιού, για να την απολαύσουν. Αυτοί δέ που δεν έχουν ούτε μία δεκάρα περίσσευμα (επειδή η ζωή προτιμάται από τη θεατρική διακέδαση), δεν είναι τόσο εγκαταλειμμένοι που να έχουν αποκοπεί από κάθε ευκαιρία για θέαμα. Αυτοί, ποτέ δεν ξεχνούν να συμμετάσχουν στις πομπώδεις τελετές της εκκλησίας [...]
________________________________________________________

Συνθέτες και Κοινό της Όπερας Σέρια

Η ποσότητα και μόνο της μουσικής που γράφτηκε από συνθέτες όπερας του 18ου αιώνα, μαρτυρεί τη δημοτικότητα αυτού του θεάματος. Οι  40 πιο γνωστοί συνθέτες όπερας της εποχής έγραψαν 50 όπερες κατά μέσον όρο ο καθένας. Το κοινό απαιτούσε νέα έργα για κάθε θεατρική περίοδο (τα παλιά λιμπρέτα δεν ενοχλούσαν). Η σύνθεση ενός τέτοιου έργου (μιάς χρήσης) δεν γινόταν με ιδιαίτερη σχολαστικότητα, ενώ μεγάλο ποσοστό της μουσικής κάθε παράστασης ήταν αυτονόητο πως αυτοσχεδιαζόταν. Κατά μέσο όρο, ένας  μήνας αρκούσε για τη σύνθεση μιας τετράωρης όπερας.

Για το κοινό, η όπερα ήταν μια κοινωνική διασκέδαση. Οι πιο εύποροι είχαν νοικιασμένο θεωρείο, όπου καλούσαν τους φίλους τους, για να τα πούν, να πιούν, να φλερτάρουν, να «τσιμπήσουν κάτι τις», να παίξουν επιτραπέζια παιχνίδια, και να ακούσουν και καμιά άρια. «Το σκάκι είναι πολύ κατάλληλο για να γεμίσεις τη μονοτονία των ρετσιτατίβων, και οι άριες πολύ καλές για να ξεκουραστείς από τη συγκέντρωση του σκακιού.»

Οι λιγότερο εύποροι –εργάτες και γονδολιέρηδες στη Βενετία, λέει ο Μπέρνεϋ– πήγαιναν στην πλατεία (όπου δεν υπήρχαν καθίσματα όπως σήμερα), όπου συζητούσαν, γελούσαν, έπιναν, ενώ μικροπωλητές διαλαλούσαν τις πίτες, τα φρούτα και τα ποτά τους. Στη Φλωρεντία σέρβιραν και ζεστά γεύματα.

Τον 18ο αιώνα, η Νάπολη πήρε τα πρωτεία από τη Βενετία ως η πιο μουσική πόλη. Γράφει ο Γάλλος Λαλάντ:

Η Μουσική είναι  ο ιδιαίτερος θρίαμβος των Ναπολιτάνων. Μοιάζει σαν οι μεμβράνες των τυμπάνων των αφτιών στην περιοχή αυτή να είναι πιο καλές, πιο αρμονικές, πιο εύηχες από ό,τι σε άλλα μέρη της Ευρώπης. Όλος ο λαός τραγουδά( οι χειρονομίες, ο τόνος της φωνής,  ο ρυθμός των συλλαβών, αυτή η ίδια η συζήτηση, όλα εκπνέουν μουσική και αρμονία. Έτσι, η Νάπολη είναι στην πράξη η κύρια πηγή της Ιταλικής μουσικής, των μεγάλων συνθετών και των θαυμαστών όπερων ...

Από τους διαδόχους του Αλεσάντρο Σκαρλάτι, γνωστοί συνθέτες όπερας σέρια στη Νάπολη ήταν ο Λεονάρντο Βίντσι (1690-1730) και ο Λεονάρντο Λέο (1694-1768). Εξαιρετικά διάσημος ήταν επίσης ο ανταγωνιστής του Χαίντελ στο Λονδίνο, ο Νίκολα Πόρπορα (1686-1768), περίφημος και ως δάσκαλος τραγουδιού.

Ο μόνος Ναπολιτάνος συνθέτης της εποχής το έργο του οποίου επέζησε, είναι ο Τζιοβάνι Μπατίστα Περγκολέζι (1710-1736). Η όπερα σέρια Ολυμπιάς (Ρώμη 1735) σ’ένα από τα γνωστά λιμπρέτα του Μεταστάζιο, θεωρήθηκε από τις καλλίτερες όπερες του αιώνα, αν και όχι στην ίδια του την πατρίδα. 

Ο Περγκολέζι δεν ήταν ο μόνος που δεν αναγνωρίστηκε στην πατρίδα του όσο στο εξωτερικό( αρκετοί Ιταλοί σταδιοδρόμησαν στο εξωτερικό, όπως ο Ατίλιο Αριόστι στη Βιέννη και το Βερολίνο, οι αδελφοί Τζιοβάνι  και Μαρκ Αντόνιο Μπονοντσίνι στη Βιέννη και το Λονδίνο, ο Αντόνιο Καλντάρα στη Βιέννη. Αντίστροφα, ο πιο αντιπροσωπευτικός συνθέτης της Ιταλικής όπερας σέρια ήταν ο Γερμανός Γιόχαν Άντολφ Χάσε  (1699-1783). Ο Χάσε άρχισε την σταδιοδρομία του στο Αμβούργο. Μετά, πήγε στη Νάπολη για να μελετήσει με τον Πόρπορα και τον Αλεσάντρο Σκαρλάτι. Εκεί, παίχτηκαν αρκετά έργα του πριν μεταβεί στη Βενετία το 1727, όπου παντρεύτηκε την περίφημη πρίμα ντόνα Φαουστίνα Μπορντόνι. Το 1731 έγινε μουσικός διευθυντής στην Δρέσδη, από όπου ταξίδευε συχνά για να ανεβάζει τις όπερές του στο Λονδίνο, τη Βαρσοβία, τη Βιέννη, και πολλές πόλεις της Ιταλίας.

Από το 1721 ώς το 1771 ο Χάσε έγραψε πάνω από 50 όπερες, κυρίως σε λιμπρέτα του φίλου του, Μεταστάζιο. Τα κοινά τους έργα είναι τα καλλίτερα δείγματα της όπερας σέρια που περιγράψαμε πιο πάνω. Θεωρήθηκε ως ο μεγαλύτερος συνθέτης της εποχής του, οι δε Ιταλοί τον λάτρευαν και τον αποκαλούσαν «Ο Αγαπητός Σάξωνας» [Il caro Sassone].

Στα έργα του Χάσε σχηματοποιήθηκε η άρια ντα κάπο σε μία μορφή επεκταμένη, και με χαρακτηριστικό της την εισαγωγή ορχηστρικών ριτορνέλο στα μέρη της μορφή που θα ονομάζαμε «γέφυρες»:

Α.  Ριτορνέλο 1. Πρώτο τμήμα που καταλήγει σε πτώση στην V ή την σχετική ελάσσονα. Ριτορνέλο 2. Δεύτερο τμήμα που περιέχει επεξεργασία του υλικού, και επιστρέφει στην τονική (ενίοτε και στο θεματικό υλικό του 1ου τμήματος). Καντέντσα. Ριτορνέλο 3.

Β. Τμήμα πιο σύντομο από το Α σε συγγενή τονικότητα, με θεματικό υλικό που είτε παράγεται από επεξεργασία του Α είτε είναι αντίθετου χαρακτήρα. Καντέντσα. Ριτορνέλο (συχνά επανάληψη του Ριτορνέλο 1).

Α΄. Η επανάληψη (ντα κάπο) του Α συχνά χωρίς το ριτορνέλο 1, με περισσότερες αυτοσχέδιες κολορατούρες και ποικίλματα, και με μεγαλύτερη καντέντσα. Οι ομοιότητες προς τις μορφές σονάτας και κοντσέρτου είναι εμφανείς.

Ο Χάϊνριχ Γκράουν  (1704-59) είναι ένας άλλος εξιταλιανισμένος Γερμανός. Ήταν ο συνθέτης του Φρειδερίκου του Μεγάλου της Πρωσίας, θαυμαστή του Χάσε. Ο Γκράουν δεν φαίνεται να είχε άλλη επιλογή από το να μιμηθεί τον Χάσε. Η πιο γνωστή του όπερα είναι ο Μοντεζούμα (1755). Το λιμπρέτο, που έχει θέμα την κατάληψη του Μεξικού από τον Φερνάντο Κορτές, το έγραψε ο ίδιος ο Φρειδερίκος στα γαλλικά, και το μετέφρασε στα ιταλικά ο αυλικός ποιητής. Ενδιαφέρον έχουν ορισμένα μπαλέτα σε «μεξικάνικο» χρώμα. Το έργο ήταν φημισμένο για τις καβατίνες του.

Ο όρος καβατίνα τον 18ο αιώνα χρησιμοποιείται σε αντίθεση προς τον άρια ντα κάπο, για άριες πιο απλές, χωρίς επαναλήψεις λέξεων ή φράσεων, πιο πλησίον ενός λαϊκού τραγουδιού. Μορφολογική συνέπεια κάτω από αυτόν τον τίτλο δεν υπάρχει.

� Αποφεύγω εδώ τον όρο «κωμική όπερα», για να μην συγχέεται η opera buffa με την μεταγενέστερη opιra comique.


� Letters on the Italian Opera (2η έκδ. 1791, σ. 36)


� «Και με  εννέα χρόνων [δουλειά] ανώριμο [είναι το έργο]» Από την Ποιητική Τέχνη του Οράτιου


� Βλ. για παράδειγμα στην Αγριππίνα του Χαίντελ: Ι, 17, «Ho un no sς che nel cor» (Αγριππίνα)( III, 10, «Bel piacere» (Ποπαία).


� [Αυτές και οι ακόλουθες  ιταλικές λέξεις σημαίνουν αντιστοίχως: πατέρας, αυτοκρατορία, αγάπη, παλαίστρα, βασιλεία, ομορφιά, αναπνοή, καρδιά( όχι, χωρίς, ήδη( βάσανο, θλίψις, τραγούδι, πετάω, πέφτω].


� [Οι δύο τελευταίες λέξεις σημαίνουν «μανίες,» και  «αλαζονεία»].


� Αναφορά στη λεγόμενη «Devisen Arie» ή «motto aria».


� Βλ. για παράδειγμα στην Αγριππίνα του Χαίντελ: II, 14, «Col raggio placido» (Pallante).


� Για τέτοιου τύπου συνοδευμένα ρετσιτατίβα, βλ. στον Πιστό Ποιμένα του Χαίντελ, ΙΙΙ, 7 (θυσία), στον Ορλάντο ΙΙ, 6 (σκηνή τρέλας), και στην Ροντελίντα ΙΙΙ, 3 (σκηνή φυλακής). Η μελοποίηση σκηνών φυλακής στο ύφος αυτό περί το 1733 είχε γίνει τόσο οικείο, ώστε την Όπερα του Ζητιάνου γελοιοποιείται επιτυχημένα, στη σκηνή του μονολόγου του ΜακΧηθ, με υπαινιγμούς για την σκηνή φυλακής από τον Κοριολανό του Αριόστι.


� Κατά τον Johanna Mattheson (Das neu-er(ffnete Orchestre, Αμβούργο 1713, σ. 182) το μπάσο σόλο ομπλιγκάτο είναι «όταν ο συνθέτης επιλέγει και περιορίζεται σε ένα συγκεκριμένο θέμα στο μπάσο, το οποίο διατηρεί αυστηρά σ’όλη τη διάρκεια του κομματιού, χωρίς να απομακρύνεται από αυτό (παρά ελάχιστα ή μεταφέροντας το μια πέμπτη), έτσι ώστε η κύρια ή η μελωδική φωνή συμφιλιώνεται μαζί του.»


� Π.χ., τα μεσαία τμήματα στις άριες ντα κάπο.


� Τη συλλογή υλικού για τη General History of Music.


� Ο Μπέρνεϋ είχε αφήσει τη Ρώμη για τη Νάπολη την Κυριακή 14 Οκτωβρίου 1770.


� Το «Νέο» θέατρο στο Χέϋμάρκετ άνοιξε το 1767.


� Felice de Giardini, ένας Ιταλός συνθέτης και βιολιστής, κάτοικος Λονδίνου.


� [Υποσημ. Μπέρνεϋ] Αργότερα απέκτησα από αυθεντική πηγή, την ακριβή χρονολογία καθενός από αυτά τα ιδρύματα, τους κανονισμούς και τα άρθρα τους, που αριθμούν τριάντα ένα, και τις διαταγές που δίδονται στους πρυτάνεις για να κανονίζουν την διαγωγή και τις σπουδές των αγοριών, κάθε μήνα του χρόνου.


� [Di capella σημαίνει της εκκλησίας, και secolari σημαίνει κοσμικοί]


� [Μπέρνεϋ, σε άλλο κείμενο]"Il Grassetto είναι ένα αγόρι που υποβλήθηκε στον ευνουχισμό με δική του επιλογή –και παρά τις συμβουλές των φίλων του– για τη διατήρηση της φωνής του, που είναι όντως πολύ καλή"


� [Υποσημ. Μπέρνεϋ] Αυτό σπάνια συμβαίνει στα τραγούδια των μοντέρνων όπερων, τόσο φορτωμένες που είναι οι παρτιτούρες και η ορχήστρα. 


� Τον  Άγγλο πρέσβη στην αυλή της Νάπολης.


� Τον Saverio Mattei, του οποίου η βιογραφία του Μεταστάζιο εκδόθηκε το 1785. Για τις επιστολές του Μεταστάζιο προς αυτόν, βλέπε το έργο του Μπέρνεϋ,  Memoirs of the Life and Writings of the Abate Metastasio (Λονδίνο, 1796), II, 378-420( III, 115-153.


� Πρόκειται για τον Demoffonte. Στην πραγματικότητα, ήταν παλιό έργο, που είχε πρωτοπαρουσιαστεί στην Πάδουα στις 16 Ιουνίου του 1743, και είχε ήδη ακουστεί στο Λονδίνο, το Μιλάνο και τη Στουτγάρδη.


� [Μπέρνεϋ, σε άλλο κείμενο] «Ένας νεαρός Άγγλος που ήταν τέσσερα χρόνια στο Κονσερβατόριο του Αγίου Ονουφρίου» 


� [Υποσημ. Μπέρνεϋ] Λέγεται πως ο Γιομέλι γράφει τώρα μάλλον για τους λίγους μορφωμένους παρά για τους πολλούς συναισθηματικούς.


� [Υποσημ. Μπέρνεϋ]  Η τετάρτη Νοεμβρίου γιορτάζεται επίσης ως ονομαστική γιορτή της βασίλισσας της Νάπολης και του πρίγκιπα των Αστουριών.


� Ο Λέοπολντ Μότσαρτ, σε μία επιστολή γραμμένη στο Μιλάνο στις 22 Δεκεμβρίου 1770, λέει πως η όπερα «απέτυχε τόσο παταγωδώς ώστε ο κόσμος θέλει να αντικατασταθεί»  (The Letters of Μozart & His Family, μετάφρ. της Emily Anderson [Λονδίνο, 1938], Ι, 258).


� Ο Emmanuele Barbella ήταν ιταλός συνθέτης και βιολιστής, κάποτε κάτοικος Λονδίνου.


� [Υποσημ. Μπέρνεϋ] Από το Voyage d’ un François. Η ανακρίβεια με την οποία ο κ. de la Lande μιλά περί μουσικής και μουσικών χαρακτηρίζει όλο του το έργο. Τοποθετεί τον Κορέλι και τον Γκαλούπι ανάμεσα στους Ναπολιτάνους συνθέτες( ενώ είναι πολύ γνωστό πως ο Κορέλι ήταν της ρωμαϊκής σχολής, και ο ίδιος λέει σε άλλο σημείο πως ο Γκαλούπι ήταν της βενετικής.


� [Υποσημ. Μπέρνεϋ] Μια ικανή απόδειξη πως η ναπολιτάνικη γλώσσα είναι μόνο μια τοπική, επαρχιακή διάλεκτος, είναι πως παραμένει απλώς προφορική, και οι ίδιοι οι Ναπολιτάνοι που είναι μορφωμένοι, ποτέ δεν τολμούν να την γράψουν.


� De Brosse, Lettres Familiers sut l’Italie (Παρίσι 1931) σ. 31.


� Voyage d’un françois en Italie; fait dans les années 1765 & 1766, Βενετία 1769, σ. 345.
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